江小白的怨恨是真的，失望是真的。

催眠里看见的槐树、花轿、瘸腿狸花猫，也全是真的。

只是缘由，比周焱以为的复杂得多。

周焱以为她记起来了——江小白恰好利用了这一点。

这比任何招数都更让他煎熬，也更让他无从设防。

恨他的人可以用恨去对抗，可一个“刚刚想起旧事”的人，她的恨带着记忆的凭证，带着碎片的重量——

他连辩驳都不知从何开口。

那封求助的信，那些心碎的画面，江小白早在春桃失踪前的那个夜里——就在梦里见过。

只是断断续续，像没画完的画，剩大片留白。

这一次催眠，又唤醒了几片碎片——几片足够致命的碎片，拼出了她被抛下的绝望：

独自一人跨过吴家痨病鬼的门槛，身后永远没有少年追上来喊她名字。差点被殉葬，差点被殉葬……然后她遇见了……

她好像嫁了两次。

恨意是完整的，像河水冲刷多年的石头，表面光滑，内里坚硬。

江小白不知道周焱有没有收到信，甚至不确定信到底寄没寄出去。

但这不重要了。

重要的是——她把自己活成了那封信，递到了他面前。

信封里裹着槐花香、花轿前的回头、红绸蹭过门框的轻响。

而周焱没有拆开验证的资格——

因为他自己就是那个被写在信里、却始终没收到信的人。

江小白在心里默默复盘方才的戏：语气对不对，眼眶红的时机准不准。

每一个细节都是一枚棋子，在心里的棋盘上重新落位。

耳朵却没闲着，始终留意着庭院里的动静。

周焱和何医生的对话翻来覆去都是那些，她仍仔细听着——

重复的话里，往往藏着第一次没说透的东西，同一块石头换角度敲，总能敲出新的裂纹。

忽然，庭院里多了个男人的声音。

粗沉，压得极低，像从嗓子眼里挤出来的粗砂石。

江小白立刻认出来——是那个矮胖子，当初跟周焱一起行动的老郑。

“我有要紧事，单独跟你说。”那语气不是商量，是通报。

压低了的，沉沉的，像一块石头丢进井里，等着听那一声回响。

周焱跟何医生客套了几句，约莫是让他先回，明日再去旅馆细谈。

他对何医生说话时，调子总微微上扬，带着读书人的礼数，隔着玻璃和窗帘都听得出来。

接着是皮鞋碾过白砂的声响，皮箱把手的轻响，院门拉开又合上，门轴发出干涩的摩擦声。

外头静了片刻，像是在确认何医生走远，走到听不见的地方。

然后老郑的声音再次响起，压得很低，话又急又闷，像憋了一路终于倒出来。

江小白断断续续接住几个词：

陆沉云、少帅、总裁、戴老板、办事处、应询。

像撕碎的电报纸片，被她一片一片捡起来，拼出轮廓：

陆沉云把事捅到了张少帅跟前，告他绑架家眷。

少帅直接致电南京总裁质问，戴老板被发了大脾气——事情闹大了。

上面勒令周焱立刻回办事处，亲自给少帅回电澄清，绝不能认下这事。

然后她忽然听见了那四个字：

他回来了。

不只是“他在找你”，不只是“他在施压”——是他回来了。

陆沉云在这座城里了。

他在离她不远的某个地方了。

江小白愣了一瞬。

那一瞬极短，短得窗外的日光都没有移动半分。

然后她的心跳猛地快了——

那是一种从很深很深的地方涌上来的东西，暖的，烫的，像冰面底下终于裂开了一道缝，有光从缝里漏进来，一丝一丝的，越漏越亮。

两个白天，一个黑夜，整整三十六小时。

从收到春桃的银镯子那一刻开始，到被劈晕掳走，到困在这座庭院里虚与委蛇，再到催眠里翻涌的旧画面——除去昏迷的时间，她没合过一次眼。

神经始终绷在弦上，心底早把最坏的下场盘了无数遍。

周焱对她有旧情是真的。

可密查组的人，心从来都是硬的。

痴情守望是戏文里的话，真到了利害关头，强制、囚禁、甚至灭口，哪一样都不稀奇。

戴老板手里折过多少不听话的人，历史里写得明明白白。

男人的执念翻了脸，就是索命的刀。

更何况她本就是个烫手山芋——

就算周焱不肯动手，上头一道命令下来，他能抗得住？

目前的温柔、克制、步步退让，不过是还没逼到那一步。

江小白一直在撑。

告诉自己不能怕，不能乱，不能被周焱看出破绽。

把每句话都当成棋子，把每个眼神都当成筹码，连哭都只敢在心里哭。