“你备忘录里的土味情话背完了？”

“……哪有备忘录。”

江辞一扭肩膀，捞着他的手，给他摆了个立正的手型，看起来像罚站。

商静恒一愣，以为她对前面不乐意。

他咬了咬牙，疼去吧，疼多了就麻了。舍不得那啥，套不得老婆。

轻轻捏了捏她，他背过身去：“这样可以了吧？就让你一回。下不为例。”

江辞眼睛只盯着手机。

窗口还是静止，并没有新消息来。

眼睛有些酸。江辞揉了揉，告诉自己，她的眼睛盯手机盯久了才不舒服。她不期待，一点都不期待。

手机的时间从11点59，跳向00点00.

她又揉眼睛，看了好几遍，没有新消息，确实没有。

握着手机的手攥紧了。

江辞叹了口气，把手机倒扣，起身。

她的脚一落地，声响不大。

他却觉得死刑宣判来了。

商静恒颤声：“你干嘛去？”

“开灯啊，干嘛干嘛干嘛，一晚上问几遍。我看你就是想其中的一个字。”

“……江辞，你、你说话糙得很。你就对这个字感兴趣。”

江辞没搭话，去找开关。漫无目的转了圈，一分钟后才意识到开关就在床头，根本不用起身。

开灯，她又躺回去，捧起书来。

白纸黑字，一个字也看不进去。

她手指压住书，吸了口气，扭脸看向商静恒：“天亮就回昀县，订机票，回去就登记。结婚。”

安静。

一秒后，他的心变成一个气球，咻地飘上去。

商静恒眨了眨眼，她同意了？叶静昀没发来消息阻止她，她同意了！

他们没有阻碍了。

他侧了个身，赶紧摸来床头柜上的手机，打开备忘录。

他要背情话了。

下午的话说得太笨，现在，重说。

身侧传来吸鼻子的声音。

商静恒缓缓回头，看见她揉眼睛的手。她的手在发抖，手拿下去，露出泛红的眼角。

那一抹眼角的红色，变成一根针。

把他飘起来的心，戳破了。

心脏像个漏气的气球，迅速干瘪，在空中乱飞乱撞，嘭地落在地上。

“你……”他张了张嘴，后面的话说不下去了。

她拿起书，将整本书盖在脸上。

那本书的封面发黄，缺了一个角。

盯着那个残破的角，看了很久，商静恒把她手里的书抽回来，拿在自己手中。

他沉了口气，说道：“明天不走。”

她的眼角又红了一些：“留下做什么？等着叶静昀过来把我带走？”

商静恒说：“不是。”

江辞问：“那你什么意思？”

他看出来了，她不是在等叶静昀放手。她在等什么？他不愿想，不能想。

商静恒看着她的眼睛：“江辞，你在气头上，不能这么轻易做决定。”

江辞扭脸，避开他的视线：“谁生气了？我没有生气。”

商静恒顿了顿。不能点破。他不敢点破。他放轻了声音：“你在等消息，消息没来，你就做了决定。这不对。”

她紧紧咬着下唇，弯腰，拿手机，往地上猛地一掼，电源线被扯下来。

手机“哐”一声，屏幕碎了。

床边睡着的黑豆“嗷”一声，夹着尾巴往门口窜。

看看狗，再看了一眼碎掉的屏幕。江辞蹲在了地上，抱住头，眼泪泉涌。

商静恒放下书，弯腰。

他身上还在疼，但仍然蹲下来，伸手要把她抱起来。

“你别碰我。”她将脸埋得很深，眼泪把膝盖打湿了。

“由得了你？”他伸手将她捞起来，坐在床沿上，将她整个人抱在怀里。

他的胸口很热，眼泪糊上去，更热了，她的呼吸也是热的。

一团热。

她在这团热气中，放声哭出来，哽咽着：“为什么？为什么他连个祝福都不给我发？我就是个可有可无的人。”

商静恒的喉咙一哽，他想告诉她：你还有我。

但这话说不出口，说了没用。

他中午说的话，在她心里毫无分量，她一句也没听进去。他被彻底的无视了。

见他不说话，她又急了，抬起眼睛，泪汪汪地抱怨：“你最讨厌。我都说了回去结婚。你偏让我留下。你下午是骗我的，你根本不想结婚。”

商静恒怔住，那颗漏气瘪了的红气球，好像还又鼓起来一点。他一时间不知说什么，“嗯”了一个字。

“嗯什么嗯？你这个骗子。”

他胡噜胡噜她的头发：“我是怕你后悔。”

“这时候你还说教？”她抡起豆包大拳头，在他胸口砸。

真砸啊，可不是撒娇。她劲儿大，施足了劲，把他胸口砸得咚咚响。

商静恒任由她砸，手还替她擦眼泪。

她砸累了才停，吸了吸鼻子：“你知道我和周姨说什么悄悄话？”

商静恒：“嗯？”

“周姨说给我吃长寿面。我说我不吃别人做的。我就吃我家臭老头做的长寿面。”她张开嘴，在他下巴咬了一大口。

商静恒疼得“嗷”一声，比黑豆叫的声音响，但嘴角是翘着的。

“你最讨厌最讨厌最讨厌。”江辞把眼泪蹭在他胸口的衣服上，胡乱地擦。

商静恒笑了：“我讨厌，我最讨厌最讨厌。”

忽然咚得一声响。两人吓了一跳，朝着声音的方向看去。

是放在床沿上的书掉了。

纸张哗地翻了几下，书阖上了。

阖上之前的那一页写着：“人这种卑鄙的东西，什么都会习惯的。”

他们没有看见，商静恒在她额头吻了一下，扳起她的脸：“哭够睡觉。我们在这里住一个星期。”

她撇着嘴：“为什么？”

商静恒捏着她的鼻子，呵一声：“你问，我就答？”

江辞扬脸，呜呜出声：“哎呀，我的鼻子不能呼吸了。”

他忙收回手，改为捏脸：“又不哭了？”

江辞捂脸：“谁哭了？我没哭。”

“喜欢一个人是藏不住的，就算捂住眼睛，水也会从其他地方流出来。”

“……你从哪学的话？”

“刚背的。”商静恒把她按回被子里，把灯关了，“休息。”

“那你明天告诉我答案。而且你得补偿我等待的损失。。”

“说，你又想要什么？”

“我要吃。”

“……行。”商静恒拉着她的手，“这？”

“不是。我要吃酸汤火锅。”她搂住他的腰，“一人食的那种小火锅。放玉米，肥牛卷，茉莉面，牛肉丸，甜虾面，茼蒿，茶荔面。绿叶菜要菠菜或者油麦菜。不要西兰花，我西兰花过敏。”

“行，你就点菜吧。”

商静恒开始考虑火锅的菜单，她喜欢吃肉，可以再加一些鲜虾丸，鱼肉……

想一半，听见她偷笑，他反应过来，“你在食材里加了什么？”

“嘻嘻嘻。”

“……你这脑子，”商静恒敲一下她的脑门，“明天涮个猪脑花，补补你的脑。”

“好啊。一人食。”江辞说完叹气，这个笨蛋，她都说了两遍了，再听不出来，猪脑花全给他。

商静恒问：“那我吃什么？”

“饿着，饿狠一点，吃得多，饭量大！”她凑到他耳边，轻声说了一个字。

商静恒的耳朵，脸，都被春风拂面了。他抬手，去够开关，把灯打开了。

“开始就餐。”

黑豆早从门口溜回来，看看墙上的一个影子，又用爪子扒了扒拖鞋。

拖鞋就一双。

它刚趴在鞋上，就听一声尖叫：

“商静恒，你为什么不脱皮鞋！”