只是摸了一下。

风停了。

隔间里忽然很安静。

连水滴声都没了。

林蔓听着自己的呼吸，听着安杰的呼吸，听着郝明轩的。

三个人的声音叠在一起。

快慢不一样。

她数了一会儿。

数乱了。

不数了。

她低头看着手里的旋钮。

边缘磨毛了。

塑料发白。

她把旋钮贴在耳朵上。

什么都听不见。

她知道听不见。

还是贴了一会儿。

安杰站起来，走到墙边。

耳朵贴着裂缝听了听。

退回来，坐下。

“还在渗。”

他说。

林蔓没问渗什么。

她知道。

她把旋钮塞回口袋，把手抽出来，放在膝盖上。

手心空着，不习惯。

又伸进去。

摸到打火机壳。

摸到电池。

摸到旋钮。

她把它们攥在一起。

挤着。

硌得疼。

没松。

郝明轩咳了一声。

安杰扶他起来。

他撑着坐了一会儿，又躺下去。

“水还有吗？”

他问。

安杰把瓶盖拿起来看了看。

空的。

没说话。

把瓶盖放回去。

林蔓从口袋里掏出那个罐头，放在地上。

没人动。

她又放回口袋。

风吹进来，带着一股腥味。

林蔓把衣领拉到鼻子下面闻了闻。

不是烟味。

是霉味。

她把手放下来。

安杰把布条从口袋里掏出来，叠了叠，塞回去。

又掏出来，又叠。

反复了几遍。

不叠了。

攥在手里。

林蔓看着墙上的裂缝，想着那两盆绿植。

她想着叶片上的光。

想着阳光落下来的样子。

她闭上眼。

脑子里有光。

很亮。

刺眼。

她睁开眼。

天还是灰的。

她把旋钮从口袋里摸出来，放在膝盖上。

用指甲顺着那道裂纹划了一下。

没变深。

翻过来。

背面什么都没有。

又翻回去。

郝明轩动了动，翻了个身，面朝墙。

安杰看了他一眼，没说话，把手搭在他肩上。

林蔓把旋钮攥在手心里。

硌着。

她闭着眼。

风又来了。

呜呜的。

她听着那个声音，觉得像有人在很远的地方说话。

听不清在说什么。

但有声音。

她听着，没睁眼。

口袋里的东西硌着她。

她把它们攥得更紧。

旋钮的边缘嵌进掌心。

疼。

但没松。