第三章

当晚，凌霄又拨了一次那个通讯号。

这次响了很久，在即将自动挂断的前一秒被接了起来。通讯那头很安静，只能听到很轻的呼吸声，没有人说话。

“您好。长夜收到了。”凌霄说，他尽量让自己的声音听起来正常一些，但不知为何喉咙有些发紧，“修得很好。我想当面感谢你，酬金方面你可以尽管提。”

那头沉默了几秒，传来一个声音：“不用，钱已经付过了。”

凌霄握着通讯器的手微微收紧。那个声音经过了变声处理，听不出本来的音色，只有一种被压缩过的、近乎机械的扁平感。

但不知道为什么，那个声音落在耳朵里的时候，他的心脏狠狠地抽痛了一下，像是有人拿钝器捶打了一下胸腔。

“我想见你。”

这句话脱口而出，凌霄自己都有些意外。他不是个喜欢强人所难的人，对方显然不愿意露脸，连交谈都惜字如金。他本不该追问下去。

但“长夜”给他的那种感觉太过强烈，强烈到他无法安心地把它当作一次普通的维修服务来对待。

通讯那头的呼吸声停顿了一下，然后传来两个字：“不了。”

通讯被挂断了。

凌霄盯着屏幕上“通话结束”四个字，沉默了很久。

他这个人有个毛病，越是得不到的东西越想知道答案，越是见不到的人越想撬开那扇门。

他重新打开聊天界面，打了几行字又删掉，最后只发了一条简短的消息：谢谢。修得很好。

消息显示已读，但没有回复。

此后半个月里，凌霄又发了两次消息，都是关于机甲的后续使用反馈，语气公事公办。

对方每次都读得很快，但从不回复。

那种沉默变成了一种无声的拒绝，清晰而有力。

方屿私下里替他打听了一圈，关于那个维修师的信息少得可怜。只知道此人确实师从温寒武，手艺极好，但性格孤僻，不喜社交，几乎不跟任何人产生工作之外的接触。

有人试图通过金钱或者人情关系跟他套近乎，无一例外都碰了软钉子。

“有本事的人脾气也是各种古怪。”方屿下了结论。

凌霄没有反驳，但他心里清楚，事情没这么简单。他隐隐感觉到，自己跟电话另一头那个人之间有着某种说不清楚的联系。

而且对方在害怕。他不知道那个人在怕什么，但他知道那个人在怕。

---

凌霄推开门的时候，饭厅的灯已经全亮了。

长条桌上铺着深色的桌布，四副碗筷整整齐齐地摆着，每一副之间的距离都经过精确的测量，不远不近。

凌父坐在主位，手里拿着一份还没收起来的军事简报，看到凌霄进来，点了一下头，把简报折好放在一边。

那个点头的幅度不大，刚好是父亲对儿子、上级对下级之间最简洁的确认——“你来了，坐下吧”。

凌母坐在凌父右手边，正在给凌玥盛汤，汤勺碰到碗沿发出细微的瓷器声响。她抬起头看了凌霄一眼，目光在他脸上停了一下，嘴角弯了一个弧度。

凌玥坐在凌母旁边，正在和通讯器里的同僚确认着明天任务需要的军备数量。

凌霄在他固定的位置上坐下。那张椅子从他有记忆起就在那里，木质，深棕色，椅背的弧度刚好贴合他的脊柱。

他不记得这张椅子是什么时候买的，不记得自己第一次坐在这张椅子上是什么感觉。

凌霄只知道自己8岁时被绑架，在外面过了好几年才找回来，后来有一次训练中头部受伤，丢失了部分的记忆。

他没有什么童年的回忆，连带着对家人的感情也是比较生疏。

“下周的联合军演，军部跟你确认过行程了？”凌父先开了口，声音不大，带着一种不需要回答也知道答案的笃定。

凌霄把餐巾铺在膝上，拿起筷子。“确认了。第三军□□一个编队，我带队。下周二出发，为期一个月。”

凌父点了一下头，“军需物资都准备好了？”

“嗯。”

“这是你晋升少将后的第一次军演，要谨慎，以稳为主。”

“知道。”

凌父没有再问。

他的儿子是帝国最年轻的少将，靠实打实的军功一步一步走上来的军人。

作为一个父亲，他不需要操心什么，凌霄很独立，同事对他的评价是父亲教他怎么打仗，不需要父亲帮他安排军需物资，话题结束了。

凌父端起酒杯喝了一口。凌霄也端起酒杯喝了一口。两个人用同一个姿势端着酒杯，同时把酒杯放回桌上。杯底碰到桌面，发出同一声响。

凌霄八岁那年被绑架，在外面颠沛流落了好几年才被找回来。找回来后，凌父不知道该怎么对他。

太亲密，怕他不适应；太疏远，怕他觉得这个家不欢迎他。他选了一个中间值，当他是下属一样来带。

后来，凌霄进入军校之后，能力越来越强，军衔越来越高，到现在的少将，帝国历史上最年轻的少将。比自己当年的速度还要快。

“你从小到大，没让我操过心。”