“是我爸。”他说。声音不大，但很稳，和两年前在派出所说“有”时完全不一样。

陆征没有说话。他看着苏昱站在病床前面，低着头，手指在裤缝上慢慢攥紧又松开。手背上的擦伤在日光灯下泛着淡红色的边缘，嘴角那道裂口在说话的时候又扯开了，渗出一小点血丝。

“他昨天在巷子里堵我。打了我一顿。我踹了他一脚，踹在肚子上。他愣了一下，然后打得更狠。我缩在地上护着头，听见他走远了才给方屿打的电话。方屿来接的我。我让他别告诉你。”

“你让方屿瞒我。然后你今天来了，编了一堆瞎话——镊子戳了，摔了一跤，加班太累。你让我怎么想。我昨天打了四个电话你没接，我躺在枕头上想你是不是出事了，是不是被车撞了，是不是又去了派出所。我想了那么多种可能，没一种是你编出来的。”

“告诉你有什么用。”苏昱忽然提高了声音，声音在病房里弹了一下，他愣了一下，然后意识到自己刚才吼了陆征。他从来没有吼过陆征，从来没有。他低下头看着地面，声音慢慢降下来，“你知道了能怎么办。你胃烂了，手上全是针眼，站起来都费劲。你知道了你会去杀了他——他值得你坐牢吗。你教我的那些东西——还手，不躲，疼就记住。我记住了，也还手了。你教我的，我都用了。你不让我瞒你，那你告诉我，你知道了以后能做什么。”

“你不能让我不知道。你不能替我做决定。”陆征把手放在床沿上，输液管晃了一下，针头在血管里歪了半寸。他没有管，手背上的青紫在日光灯下颜色更深了，“你在巷子里挨打，我在这里等你。你不接电话，我打给方屿。方屿帮你瞒我。你们两个合起来骗我。”

“不是骗你——是不想让你再进派出所。你上次把我爸摔在墙上，差点被拘留。方屿找了人才把你保出来。你忘了？你要是再进去一次，我怎么等你。你让我在医院走廊里等你，和在监狱门口等你，不一样。”苏昱把手放在陆征的肩膀上，轻轻按了一下。

“你怕我进去，就一个人挨打。”陆征说。声音沉下去了，不再是压着的怒意，而是某种更重的东西。

“不是一个人。你教我的那些东西在。”苏昱拉过椅子在床边坐下来，把陆征的手从床沿上拿下来放在被子上，把他歪了半寸的针头轻轻扶正。然后握住他的手，拇指在手背上那片青紫旁边轻轻揉着，“他昨天说我是狗。以前我会信，现在不信了。他打了我那么多下，我全扛住了。你教我的那些东西，他打不掉。”

陆征靠在枕头上，闭上眼睛。过了一会儿他把手从苏昱手里抽出来，把苏昱的手拉过来翻过去看了两遍——手背上的擦伤，掌心里那片更浅但范围更大的擦伤，手腕上那块被拧过的红印。然后他把苏昱的手放在自己膝盖上，拇指在那些伤口上一个一个慢慢按过去，像是在清点什么东西。

“方屿帮你瞒我。他欠我一顿打。”

“别打他。他昨天找到我的时候，手悬在半空中不敢碰我，怕我骨折。他那个人嘴上说行行好，心里比谁都怕身边的人出事。你也是他身边的人。”苏昱把椅子往前拉了拉，膝盖碰到床沿上，把陆征的手放在自己膝盖上。

陆征没有说话。他把苏昱手里的勺子拿过来放在碗沿上，然后把苏昱的手拉过来，拇指在他手背的擦伤上轻轻摩挲着。

“下次他再堵你，不管我在哪——打电话。不接就打到接。不许再让方屿瞒我。你怕我去杀他，那你有没有想过，你不接电话，我在病房里等了多久。我打了四个，你没接。我再打给方屿，他说你在加班。我信了。我挂了电话躺在枕头上，总觉得不对劲——你加班不会不接电话。”

苏昱站起来，把保温桶里的馄饨重新倒进碗里。馄饨已经凉透了，油花凝在汤面上，白白的一层。他把碗端起来，说我出去热一下，凉的对胃不好。陆征没有说话。

苏昱端着碗走到门口，停了一下，没有回头。

“昨天挨打的时候我一直在想你。不是想你冲过来帮我，是想起你说的那些话。疼就记住，挨打要还手。我记住了，也还手了。你教我的那些东西，他打不掉。打完我还是记得。”

他拉开门，端着碗出了病房。走廊里日光灯很亮，他走了几步靠在墙上，闭了一会儿眼。肋骨在疼，刚才按住陆征的时候扯到了。他深吸一口气，把浅呼吸调到最自然的状态，然后端着碗去了护士站。

微波炉嗡嗡转了半分钟，他把热好的馄饨端回来放在床头柜上，把勺子重新塞进陆征手里。

陆征低头看着那碗馄饨。馄饨冒着热气，姜末的味道混着虾皮和紫菜的鲜味，和这两年吃过的几百碗一模一样。他舀了一个塞进嘴里。

“赵姨的馄饨，你说咸，每次还是吃完。”苏昱坐在床边，端起自己那碗。

“咸了。”

“赵姨包的。”

“那没事了。”

窗外路灯亮起来，橘色的光透过窗帘布映在病房的墙上，把床头柜上那个粘了胶带的旧保温桶照得发亮。苏昱把碗放在床头柜上，伸手把陆征歪掉的针头扶正，然后靠在椅背上，腿蹬在床沿上。陆征把最后一口汤喝完，把碗搁在床头柜上。两个人的碗并排放在一起，一个空了一个还剩半碗。