暮色裹着微凉晚风，机场外车流川流不息，霓虹碎光落在女孩单薄的肩头，周以禾牵着牵引绳，带着二十缓缓离开了喧嚣拥挤的航站楼。

晚风掀起她额前细碎的刘海，眼底压着一层化不开的湿红，一路沉默无言，

她牵着温顺乖巧的小狗缓步走回家中，关上房门隔绝外界所有声响，一室安静里，只剩微弱的呼吸声。

她蹲下身，指尖轻轻抚过二十柔软蓬松的毛发，鼻尖酸涩瞬间翻涌而上，积攒了一路的情绪彻底绷不住，眼眶瞬间泛红，温热的泪水毫无预兆滚落，砸在小狗顺滑的皮毛上。

“二十…今天就是我们见面的最后一天了，以后你也要平安健康，快快乐乐的知道吗！”

她声音哽咽沙哑，尾音裹着浓重的哭腔，肩膀微微颤抖，每一个字都扯着心口钝痛。

二十像是精准听懂了她话语里的不舍与难过，立刻支棱起两只毛茸茸的耳朵，黑亮澄澈的圆眸一瞬不瞬凝望着她，温顺的脑袋不停往她掌心、脖颈处轻轻蹭动，

湿漉漉的鼻尖反复摩挲着她的肌肤，温顺又眷恋，拼命想要牢牢记住周以禾身上独有的、清浅干净的味道，将这份暖意刻进记忆里。

平复许久紊乱的呼吸，周以禾擦干净脸上泪痕，攥紧牵引绳，带着二十赶往医院病房。

病房里阳光透过落地窗洒落，暖光落在病床上周海身上，他刚输完液，精神好了大半，

抬眼第一眼就瞥见女孩身侧乖巧安静的小狗，眼底浮出几分惊奇，语气柔和开口：“念念，你哪弄的的小宠物啊？”

“同学的，让我帮忙照顾一晚。”她垂着眼睫，长长的睫毛轻轻颤抖，死死压下心底翻涌的离愁与酸涩，

竭力平复所有外露情绪，语气听不出半点波澜，刻意伪装出淡然平静的模样。

周海微微颔首，抬手轻轻揉了揉二十毛茸茸的头顶，指尖触碰柔软毛发，眉眼弯起温柔笑意，嗓音温润温和：“它叫什么啊？”

“二十。”周以禾轻声应答，目光落在温顺乖巧的小狗身上，眼底藏着化不开的落寞。

“哦，二十啊，乖乖的。”周海眼底愈发柔和，看着温顺黏人的小狗越看越是喜欢，二十温顺地趴在床边，安安静静不吵不闹，给冷清的病房添了一丝暖意。

夜色彻底笼罩城市，夜幕沉沉，万家灯火次第亮起。

回到家后，周以禾指尖攥着手机，屏幕一次次疯狂亮起，江之炀的名字反复弹出，来电提示音执拗又急促，在寂静的夜里格外清晰。

上午狠心发完诀别消息后，她指尖颤抖，毫不犹豫将江之炀彻底删除，从通讯录、聊天框到所有关联痕迹，尽数清空。

她太了解江之炀，清楚这个少年偏执又深情，最怕看见他眼底难过、落寞、慌乱无措的模样，那会让她所有的决绝瞬间土崩瓦解，所以她死死咬住下唇，一通来电都没有接听。

手机铃声不停歇地响起、挂断、再次拨打，少年执拗不肯放弃，隔着遥远的异国距离，一遍遍奔赴这场无人回应的通话。

温顺的二十察觉到她周身低到谷底的低落情绪，迈着小碎步快步跑到她脚边，毛茸茸的脑袋轻轻蹭着她垂落的手背，温热的躯体贴着她微凉的小腿，温顺安抚着崩溃边缘的女孩。

“二十…我…我不想接。”她嗓音轻颤，带着浓重的疲惫与无力，说完这句话，指尖用力按下关机键，手机屏幕骤然黑屏，彻底斩断所有联系。

她缓缓起身，拖着沉重麻木的身躯起身洗漱，躺上床铺闭眼休憩。

二十没有跟着躺下，乖乖蹲在方才手机放置的位置，小爪子轻轻扒拉地面，围着关机的手机来回踱步，

时不时抬头望向床上蜷缩的女孩，黑眸满是不解与担忧，仿佛看透了两人之间难言的纠葛。

周以禾将这一幕尽收眼底，心口酸涩愈发浓烈，她缓缓起身坐下，垂眸看着脚边懂事的小狗，长长吐出一口郁结浊气，压抑许久的心里话终于轻声吐露，

泪水顺着苍白脸颊无声滑落，砸在地板上晕开小水渍：“二十，我和江之炀…我们两个之间有很大的差距，我顾虑的事情太多了，就算现在感情很好…我们也不会长久的…我承认我退缩了，我就是一个胆小鬼。”

她眼底满是自我厌弃与无奈，家境、家庭重担、父亲大病初愈，对方家庭责任，横亘在两人之间的鸿沟寸步难跨。

她清楚那般耀眼炙热、肆意张扬的少年，本该拥有顺遂无忧、毫无牵绊的人生，他远在异国的父亲重病缠身，更需要他陪伴照料，而满身泥泞、背负生活重压的自己，只会拖累他、困住他。

他值得世间所有温柔顺遂，值得毫无顾虑的幸福，唯独不值得深陷泥泞的自己。

一夜无眠，天光微亮，清晨薄雾笼罩小区，凉意沁人。

王姨如约早早赶来接二十，知晓周以禾白天还要返校上课，特意绕路街边早餐店，精心打包了温热营养的早餐，步履匆匆赶到小区门口等候。

清晨风凉，周以禾眼底带着淡淡的青黑，一夜未眠让她面色愈发苍白憔悴，眼底覆着一层挥之不去的疲惫。

两人在小区门口碰面，王姨眉眼温和，语气满是歉意与温柔：“辛苦你了以禾，照顾了二十一晚上，这是来的路上顺路买的，趁热吃，好好上学。”王姨将温热还冒着热气的早餐袋稳稳递到她手中。

一想到眼前温柔和善、给予自己无数细碎暖意的王姨，还有乖巧治愈的二十，往后或许山水不相逢、再也无缘相见，周以禾眼眶瞬间瞬间湿润，水汽氤氲眼底，鼻尖发酸。

她指尖攥紧温热早餐袋，压下喉头哽咽，轻声道谢，声音轻浅又沙哑：“谢谢王姨，你们保重身体。”

温柔道别过后，王姨牵着二十转身离开，小狗频频回头，不舍地望着伫立原地的女孩，尾巴轻轻晃动。

周以禾站在原地目送一人一狗走远，直到身影消失在街角，才缓缓收回目光。

她抬步朝着学校方向走去，脚步沉重拖沓，每一步都像是灌了铅，满心满眼皆是化不开的感伤、难过与疲惫，落寞与酸涩裹住四肢百骸，压得她喘不过气。

满心沉溺在离别痛苦里的她，全然没有察觉，身后不远处，一道挺拔清瘦的少年身影，