十月的后半段，秋意一天比一天浓。院子里的槐树叶子落了大半，地上铺了厚厚一层金黄，踩上去沙沙响。凌烬每天从御书房走回寝宫，都要经过那条铺满落叶的长廊。他走得不快，有时候还会故意踩几脚，听那些叶子碎裂的声音。福安跟在后面，想说什么又不敢说。沈砚舟注意到了，问他：“你踩那些叶子做什么？”凌烬说：“好听。”沈砚舟看了他一眼，没有再说。

十月底，凌烬收到了赵恒的第五封信。这一次的信很短，只有一行字：“陛下，臣等不了了。”凌烬盯着这行字看了许久，赵恒等不了了——他的耐心耗尽了，他的粮草快吃完了，他的手下的士气快散了。他不能再等了，再等下去不用朝廷打他，他自己就先垮了。他要动手，就在最近。凌烬把信锁进抽屉里。

“福安，传兵部尚书。”

兵部尚书来得很快。凌烬和他在御书房谈了一个时辰，把北边的防线重新梳理了一遍。哪些地方要加强，哪些地方可以收缩，哪些地方要设伏。兵部尚书一一记下，领旨去了。凌烬靠在椅背里，面前是那张北边的地图，红圈密密麻麻，像是一张布满了疹子的脸。他看了一会儿，把地图折好放进了抽屉里。

十一月初，第一场雪落下来了。不大，细细的，密密的，像是有人在天上撒盐。凌烬站在窗前看着那些雪粒落在槐树的枝丫上，一粒一粒的，白白的，像是长出了白色的叶子。沈砚舟站在他旁边。“下雪了。”凌烬说。“嗯。”“你说明年春天，那颗杏核会发芽吗？”“会。”“你怎么知道？”“因为是你种的。”

凌烬看着窗外那片白茫茫的雪地，雪地下面睡着那颗杏核。它在做很长的梦，梦到春天来了，从土里钻出来，长成一棵小树。那个梦很长，但它不急。凌烬也不急，他可以等，等到它终于想出来了。

十一月十五，凌烬收到了一份从北边送来的急报。赵恒动了。不是试探，是全线压上。他带着所有的人马往南边来了，一路势如破竹。边关的几个小城已经失守了，守城的将领战死的战死，投降的投降，跑了的跑了。凌烬看了一遍，把急报锁进了抽屉里。

“师尊，赵恒动了。”

沈砚舟抬起头。“嗯。”

“朕要去北边。”

沈砚舟看着他。“不行。”

“为什么？”

“你是皇帝。”

“朕是皇帝，朕更应该去。”

沈砚舟没有再开口。他从笔架上拿起凌烬的笔，蘸了蘸墨，在纸上写了两个字——“我在。”

凌烬看着那两个字看了许久。他把纸条折好放进袖子里。“朕不去北边了。”沈砚舟没有说话，低下头继续看书。