凌烬站直身体，拍了拍裙子上不存在的灰：“师尊，我去练字了。”

他转身走出书房，脚步轻快，和平时一模一样。

可走出沈砚舟的视线之后，他的脚步慢了下来。

“很重要。”

沈砚舟说那个人很重要。

凌烬抬起头，看着头顶的蓝天，太阳很大，晒得他眼睛有点疼。

他从来没听沈砚舟用“很重要”这三个字形容过任何人。

包括他自己。

凌烬回到房间，关上门，站在书桌前，看着摊开的宣纸。

他拿起笔，蘸墨，落笔。

写了一个字。

“妒”。

他盯着这个字看了三秒，然后把纸揉成一团，扔进了纸篓。

重新铺一张纸，开始写今天的功课。

工工整整，一个字都没错。

可他的脑子里一直在转——

宋衍。

故人的孩子。

很重要。

住在东院。

可以随意进出沈砚舟的书房。

凌烬把笔放下，走到窗边，推开窗户，朝东院的方向看了一眼。

看不见。中间隔了好几道墙。

他关上窗户，坐回书桌前，重新拿起笔。

别想了。

沈砚舟收留谁、看重谁，与你无关。

你只是他的徒弟，不是他的什么人。

可这个念头不但没有让他平静下来，反而让他心里更难受了。

“不是他的什么人。”

这句话像一把小刀，不致命，但扎进去拔不出来。

凌烬趴在桌上，把脸埋进臂弯里。

他忽然很想问沈砚舟一句话：师尊，我在你心里，算什么？

但他没有问。

因为他怕答案不是他想要的。

宋衍在沈府住了下来。

凌烬观察了他几天，发现这个人确实和沈砚舟很像——不爱说话，不爱笑，走路没有声音，看人的时候眼神淡淡的，像是隔着一层雾。

他从不主动和任何人说话，包括凌烬。

凌烬试着接近他几次，都被不软不硬地挡了回来。

“宋公子，今天的桂花糕很好吃，你尝尝？”

“不用。”

“宋公子，这本书很好看，你要不要看？”

“不看。”

“宋公子，花园里的荷花开了，我们去看看吧？”

“不去。”

凌烬碰了几次钉子，就不再热脸贴冷屁股了。

他开始用另一种方式——在沈砚舟面前，表现得对宋衍格外友善。

“师尊，我今天给宋公子送了一盘水果，他好像不太爱吃，下次换一种。”

“师尊，宋公子今天在花园里坐了一下午，也不说话，是不是心情不好？”

“师尊，宋公子的衣服好像有点薄，要不要给他做几件厚的？”

每一句话都恰到好处，既表现了自己的大度体贴，又在提醒沈砚舟——“你看，我对你重视的人这么好，我是不是很乖？”

沈砚舟每次都说“嗯”或者“知道了”，没有多余的反应。

但凌烬注意到，他说这些话的时候，沈砚舟看他的眼神会微微变化。

不是感动，不是欣慰，而是——

凌烬说不上来。

有点像在看一场戏。

凌烬每次捕捉到那个眼神，心都会往下沉一点。

沈砚舟什么都知道。

知道他是在演戏，知道他的友善是装的，知道他嘴上说着“要对宋公子好”，心里想的是——

凌烬不敢往下想了。

他怕沈砚舟连他心里想的是什么都知道。

那天晚上，雷雨又来了。

凌烬从梦中惊醒，下意识地看向床头——琉璃灯亮着，暖暖的，一跳一跳的。

他抱着灯，犹豫了很久。

沈砚舟说过，以后打雷直接过去，不用敲门。

可他现在不敢去了。

不是因为怕雷，是因为怕见到沈砚舟书房里坐着另一个人。

怕见到沈砚舟对那个人也那么温柔，怕听到沈砚舟对那个人说“有什么怕的，来找我”。

怕自己不是唯一的那一个。

凌烬把灯抱得更紧了一些，蜷缩在床上，听着窗外的雷声。

雷很响，但他没有发抖。

因为他发现，比雷更可怕的，是“不是唯一”这四个字。

他在宫里的时候就知道了——他不是父皇唯一的孩子，不是母妃唯一的牵挂，不是任何人唯一的选择。

他以为到了沈砚舟这里，会不一样。

可宋衍的出现告诉他：一样的。

沈砚舟也会有其他看重的人，也会收留其他孩子，也会对别人说“我在”。

他不是特别的。

从来都不是。

凌烬把脸埋进灯罩里，感受着琉璃面上温热的触感。

热热的，像是那个人的手。

他闭上眼，在心里说：

没关系。

不是唯一就不是唯一。

他本来也没打算靠任何人。

他自己一个人，也能走到最后。

可那天晚上，他在床上躺了很久都没睡着。

灯亮了一整夜。

---