何二牛咽了咽唾沫，接着说了下去：“瘟疫是从上个月开始的。逃荒的人从北边一路过来，路上死人太多，有些尸体就扔在路边没人管，加上天气又热，蝇虫滋生，病就起来了。先是发烧咳嗽，然后身上起红疹，三五日人就没了。最先得病的是那些走在最前头的逃荒队伍，他们到了安阳县，城门没让进，就在城外扎着，人越来越多，病就越传越凶。”

何老四接道：“我们来的时候绕了一段路，特意从城外那片荒地边上走了一遭。村长，你是没看见……那场面，我这辈子都忘不了。地上躺了好些人，有的还活着，躺在那里哼哼，有的人已经……已经没了，就那么露天摆着，苍蝇嗡嗡地围着飞。有个妇人抱着孩子坐在路边，孩子已经没气了，她还抱着，怎么都不肯撒手。”

何老四说到这里，声音有些发哽，转过头去抹了一把眼睛。

何翠捂着嘴，眼泪已经在眼眶里打转了。

何夏的婆娘更是哭出了声，被自家男人揽进怀里，拍着背安抚。

何村长的脸色铁青，攥着木棍的手青筋暴起，沉默了好一会儿，才又问：“那县里的人呢？县太爷就不管？”

何二牛叹了口气，声音低了下去：“管是管了，可哪里管得过来？我们去破庙里歇脚的那晚，就亲眼看见城外起了好几场冲突。”

———

而此时，在安阳县城门外，正上演着另一番景象。

日头毒辣辣地晒着，城门口的空地上搭了一个歪歪斜斜的施粥棚子，棚子底下支着两口大锅，锅里的粥稀得能照见人影。

掌勺的伙计穿着半旧的短褐，脸上没什么表情，一勺一勺地往伸过来的碗里倒，动作机械得像上了发条。

“排队！排队！挤什么挤？！”一个衙役拿着鞭子站在棚子旁边，扯着嗓子喊，“谁要是敢闹事，今天就别想领粥了！”

队伍歪歪扭扭地排了老长，从头看不到尾。

有白发苍苍的老汉拄着拐杖，有抱着婴孩的妇人，有牵着孩子的男人，有独自一人的少年。

所有人都是一样的面黄肌瘦，一样的衣衫褴褛，一样的目光呆滞，像一群被抽去了魂魄的行尸走肉。

粥很快就发完了。

排在后面的人挤到前面来，扯着锅沿往里看，锅里空空荡荡，连锅底都被刮得干干净净。

“没了？怎么就没了？”一个中年汉子拍着锅沿，声音沙哑。

“一天就两锅，发完就没。明天早点来。”伙计头也不抬，开始收拾东西。

“明天？明天我还能不能活着都不知道！”那汉子红了眼，一把抓住伙计的衣领，“你们这些黑心的东西，做样子给谁看呢？朝廷拨的赈灾粮呢？都被你们贪了？”

两个衙役冲上来，鞭子劈头盖脸地抽下去。

那汉子被打得满地打滚，抱着头缩成一团，嘴里还在骂。

周围的人群往后退了几步，没人敢上前，也没人想上前——看多了，麻木了。

“拖走！”领头的衙役一挥手。

两个衙役架起那汉子，拖到了路边，扔在尘土里。

那汉子趴在地上，半天爬不起来。

施粥棚子不远处，停着一辆青帷小油车。

车帘掀开一角，露出一张白净富态的脸。

一个穿着绸衫的中年男人坐在车里，手里端着茶盏，漫不经心地往棚子那边看了一眼。

“赵掌柜，今儿的粥发完了。”车外头站着一个小厮，躬身禀报。

“嗯。”赵掌柜应了一声，抿了口茶，“记下来，这两锅粥的银子，从铺子里支。回头把账本送到县衙去，让县太爷过过目。”

小厮应了，又问：“明日还施吗？”

“施。”赵掌柜放下茶盏，淡淡道，“施到朝廷的巡查官走了为止。县太爷说了，顶多两个多月。巡查官一走，这棚子就可以拆了。”

小厮低着头，不敢接话。

赵掌柜又往窗外看了一眼，目光落在那些面黄肌瘦的流民身上，像在看一堆没有生命的货物。

他皱了皱眉，放下了车帘。

“走吧。”

“是。”

青帷小油车缓缓驶进了城门，消失在安阳县的街道里。

城门外，那些没有领到粥的人还站在原地，呆呆地望着那口空荡荡的大锅。

有个老妇人抱着一个三四岁的孩子，坐在路边的大石头旁边。

孩子有气无力地哭着，声音像小猫叫似的，细得几乎听不见。

老妇人把自己的手指头塞进孩子嘴里，让孩子含着她那根干瘦的手指，吮着那一点点咸味。

“奶奶，饿……”孩子含混地说。

“乖，明天就有吃的了。”老妇人拍着孩子的背，自己的眼泪却掉了下来。

旁边一个年轻妇人看不下去了，从怀里掏出一个拳头大的野菜团子，掰了一半递过去。

老妇人连连摆手，年轻妇人把菜团子塞进孩子手里，转身走了。

她自己也没有多少了。

———

城西五里外，废弃的营寨里，是另一番人间炼狱。

营寨原本是多年前剿匪时留下的临时驻地，年久失修，围墙塌了大半，屋顶漏着天光。

如今里面挤满了染了瘟疫的人，横七竖八地躺在草席上、木板上、甚至直接躺在地上的。

呻吟声、咳嗽声、哭声混在一起，像一首没有尽头的哀歌。