厨房暖黄的光晕里，水声淅沥。秦泽靠在餐厅与客厅交界的阴影处，目光像被无形的丝线牵引，落在顾晟的背影上。

这画面有种奇异的不真实感。

不久前，这个男人还在停尸间用戴着乳胶手套的手冷静地剖开真相；此刻，那双修长而骨节分明的手却浸在洗洁精的泡沫里，一丝不苟地擦洗着一只白瓷碗的边缘。

水流顺着他挽至肘部的衬衫袖口下的小臂淌下，在灯光下折射出细碎的光。他的动作精准、稳定，带着一种近乎刻板的认真，仿佛冲洗的不是碗碟，而是某种需要被妥善处理的证物。水汽氤氲，柔和了他侧脸过于清晰的轮廓，却没能软化那身与生俱来的、冷肃的气场。正是这种反差——极致的专业理性与极寻常的烟火琐碎，在他身上碰撞出一种难以言喻的、致命的吸引力。

秦泽看见一滴水珠从顾晟的手腕滑落，沿着绷紧的小臂线条蜿蜒，没入卷起的袖口深处。他的心跳毫无预兆地漏了一拍，随即又重重撞在肋骨上，发出只有自己能听见的闷响。

他像被烫到般移开视线，耳根却莫名发起热来。某种陌生的、细微的电流悄然窜过脊椎，让他有些手足无措。他胡乱地想着，原来顾法医洗碗也像做解剖一样……一丝不苟。这念头让他自己都觉得荒谬，脸颊更热了。

为了摆脱这尴尬的瞬间，他几乎有些仓皇地转身，假装打量起这座过分宽敞洁净的客厅。目光漫无目的地游移，掠过冰冷的石材墙面、线条利落的家具，最后，猝不及防地定格在客厅一角一个简约的深色木架上。

那里摆着一个银色相框。

照片里的女人正对着镜头微笑。她看起来很年轻，穿着白大褂，眉眼柔和，笑容明亮，带着一种由内而外的温暖与活力。背景似乎是医院的某个角落，阳光很好。

嗡的一声，秦泽觉得脑子里有什么东西响了一下。

女朋友？这个猜测像根细针，猝不及防地扎进心口，带来一阵让秦泽有些陌生的尖锐却短暂的刺痛。紧随其后的是一种空落落的酸涩，迅速弥漫开来，淹没了方才那点隐秘的悸动。

原来……他有这样的人在身边。

也是，顾晟这样的人，怎么可能……他立刻掐断了这荒谬的联想，只觉得站在这里看着别人的私密回忆，像个愚蠢的闯入者。