铁锁断成两截，掉在地上，叮叮当当弹了几下。简言心看着那两截铁锁，又看了看他的手。他的掌心有一点红痕，很快就消了。

仓库里堆满了纸箱，摞得很高，积了一层灰。空气中弥漫着一股旧布料和霉味混合的气息，还有一股很淡的、说不上来的腥甜。

谢无终走到最里面的角落，蹲下来。那里有一个纸箱，封口胶带被撕开了，箱子里堆着各种玩偶——布偶猫、毛线狗、一只缺了胳膊的娃娃，还有半个身子被压扁的小象。

他在箱底翻出一团东西。一只兔子玩偶的残余，比简言心拿到的那些更碎，只剩一只胳膊和半条腿，布料颜色和她那只一模一样。

“这里还有。”她走过去，看到箱子旁边堆着好几个同样的纸箱，里面全是玩偶碎片。有的被拆开了，有的被烧了一半，有的像是被什么东西啃过。

谢无终站起来，扫了一眼那些箱子。“都是被人偷来的。”

“谁？”

他没有回答，抬脚踢开旁边一扇小门。门后是一个更小的隔间，墙上贴满了照片——全是玩偶的照片，有些她认识，有些她不认识。照片下面标注着日期和价格。

简言心的手指攥紧了。

有人专门偷这些有执念的玩偶。转手卖。或者做别的事。

她把那只兔子的残余包好，塞进背包里。转身要走的时候，看到角落里还有一个箱子，没封口，里面堆着几只品相完好的玩偶。一只布偶猫，一只毛线狗，还有一只穿着背带裤的小熊。

她蹲下来看了看。那只小熊的眼睛里，有一点很微弱的光，不仔细看根本注意不到。她认识那种光——小熊还有执念，还没散。

她把三只玩偶都拿出来，抱在怀里。“这些也得带走。”

谢无终看了她一眼，没说什么。转身往外走。

简言心抱着那些玩偶跟在后面。怀里塞得满满当当，下巴抵在最上面那只小熊的头顶，走路的时候视线被挡了一半。

回去的路比来时走得慢。

她注意到谢无终的步子没有之前那么快了。不是故意放慢，是快了走不动。他的灵体比出门的时候透明了一点，不仔细看不出来，但她看到了。阳光从侧面照过来，他的轮廓边缘有些模糊，像隔了一层薄雾。

他不能离开店铺太远。简婆婆说过。

他平时不出来。今天出来了。

她低下头，看着怀里那只小熊。小熊的眼睛已经不发光了，安安静静地闭着。

“谢无终。”她喊他。

他没回头。继续往前走。

“谢谢。”

他的手抬了一下。没有回头，只是摆了摆。动作很快，像是多余的话一句都不想听。

简言心跟着他，没有再说话。巷子很长，两边的墙很高，把阳光挡在外面。他的影子在前面，她的影子在后面，交叠在一起，又分开。