“普通同学会帮你买机票？普通同学会带你去法国？普通同学会在校门口帮你理头发？”沈母说，“沈安游，你妈不是傻子。”

沈安游低着头，“妈，我们真的没有……”

“你去法国之前，我给你打电话，我问你放假打算去哪儿，你说在市内逛逛。”沈母的声音终于有了一丝裂痕，“市内，逛逛？安游，你小时候偷吃蛋糕只会把奶油擦掉说‘不是我吃的’，你那时候五岁。你现在高中了，你撒谎的水平跟五岁的时候一模一样。”

沈安游的手在行李箱拉杆上攥紧了。他想起五岁那年的蛋糕，那天下午他趁沈母在打电话，搬了一把椅子到冰箱前面，爬上去，打开冰箱门，把蛋糕盒从冷藏室里拖出来，蛋糕是草莓味的，奶油上铺着一层切碎的草莓，他用手指蘸着奶油吃，吃了一整个角，沈母打完电话走过来，看到冰箱门开着，看到椅子上踩着他的小脚印，看到他的嘴角沾着粉色的奶油。

“安游，蛋糕是不是你吃的？”

“不是我吃的。”

沈母当时只觉得可爱，脸上的神情是“我的儿子怎么这么笨”的无奈。

五岁的沈安游以为“我不知道”可以骗过任何人，十几年过去了，现在的沈安游以为“普通同学”可以骗过沈母。

“薄遮是不是你男朋友？”

沈安游想说“不是”，但这个字卡在喉咙里，像一根鱼刺，吞不下去，也吐不出来。

沈母站起来，走到沈安游面前，她比沈安游矮半个头，但她站在那里的气场像一栋很高的楼，沈安游觉得自己在她面前变得很小，小到像一颗可以被风吹走的灰尘。

“安游，你老老实实回答，你们两个，到底在没在一起？”

沈安游抬起头，沈母的眼睛里有疲惫，有担忧，有一点点他不敢辨认的东西。

失望。

他让沈母失望了，他骗了她。

“在一起了。”

沈母：“你出去。”

沈安游的脚没有动。

“出去，门外面罚站。”

沈安游松开行李箱的拉杆，转身走向门口，地板是木头的，踩上去发出轻微的声响，那声响在安静的客厅里显得格外清晰。

门在他身后关上的时候，锁舌弹进门框，发出“咔嗒”一声，那一声像一把锁，把他锁在了外面。

楼道里的声控灯坏了，四周一片漆黑沈安游靠在墙上，墙是凉的，凉意透过卫衣渗透进去，贴着皮肤，像一块很大的、没有温度的毛巾。

他听到门里面传来很轻的声音，是沈母的脚步声，从客厅走到厨房，从厨房走到卫生间，从卫生间走回客厅，脚步声停了一会儿，又响起来，这次是走向门口的方向。

沈安游站直了身体，门没有开，脚步声在门后面停住了，停了大概半分钟，又走回去了。

他靠着墙，慢慢滑坐到地上，地面是水泥的，粗糙的，隔着一层裤子也能感觉到那种砂纸一样的触感。他把膝盖抱起来，下巴搁在膝盖上，看着走廊尽头的窗户。

窗户很小，方形的，玻璃上蒙着一层灰，外面的路灯透过灰尘照进来，光线是昏黄的，像一杯泡了很久的茶。

花薄遮发来了消息。

花薄遮：到家了吗？

沈安游没有回。

花薄遮：我妈问我你喜不喜欢吃可颂，她说下次让Noah带一箱回来。

沈安游还是没有回。

花薄遮：你睡了？

沈安游把手机翻过去扣在地上，屏幕朝下，光被水泥地面吸收了，走廊尽头的窗户外面，路灯的光越来越暗，不知道是灯坏了还是天快亮了。

他在黑暗里坐了不知道多久，腿麻了，换了一个姿势，背靠着墙，伸直腿，脚抵在对面住户的防盗门上，防盗门是深绿色的，漆皮鼓起来一小块，像长了一个水泡。

天亮了。第一缕光从走廊尽头的窗户照进来，落在他的膝盖上，他低下头看着那道光，光的颜色是灰白的，没有温度，像一张被人洗了很多遍褪了色的旧照片。

门开了。

沈母站在门口，手里拿着他的书包，书包的带子被她攥得很紧，书包的拉链开着，能看到里面的课本和笔袋。

“上学去。”

沈安游从地上站起来，他的腿麻得厉害，站起来的瞬间膝盖软了一下，他用手撑了一下墙壁，稳住了。他从沈母手里接过书包，沈母的手指是凉的，凉到像刚从冰箱里拿出来的。

他背着书包下了楼，楼梯的台阶在晨光里一层一层地往下延伸。

走出单元门的时候，晨风吹过来，灌进他的领口，他打了一个哆嗦。昨晚在走廊上坐了一整夜，衣服上全是凉气，凉气贴着皮肤，像穿了一件湿透的衣服。