花薄遮在旁边听着两个人聊天，把座椅上方的阅读灯关了，把头靠在椅背上，他的眼皮很沉，沉到像有人在他眼睑上放了两个很小的沙袋，Noah和沈安游的声音渐渐变得模糊，像从很远的地方传来的广播，字句已经听不清了，只剩下音调还在空气里振动。

飞机落地的时候是早上六点多，三个人拖着行李箱走出航站楼，天还没全亮，东边的天际线上有一抹淡淡的橘色，像一个害羞的人在窗帘后面露出的一小片额头。

Noah打了车，他把行李箱放进后备箱，打开后座的车门，回头看了花薄遮一眼。

“你不要再去学校睡觉了。”Noah说“睡觉”的时候，这次把“睡”发对了，但“觉”发成了第四声的“叫”。

“好。”

Noah钻进了车里。车窗降下来，Noah从里面伸出手，朝两个人挥了挥，Mr. Waddles的钥匙扣挂在车窗外，小企鹅在晨风里转了好几个圈，像一个在跳芭蕾舞的、体型微胖的、穿着黑色礼服的表演者。

车窗升了上去，车开走了。

花薄遮和沈安游站在机场的出发大厅门口，两个人的行李箱并排放在地上，一个黑色，一个灰色，像两棵种错了位置的树。

“你妈来接你吗？”花薄遮问。

“她出差还没回来。”

“我送你。”

沈安游想说“不用”，但话到嘴边变成了“好”。

两个人拖着行李箱往停车场走，花薄遮的司机已经到了，黑色的轿车停在临时停车位上，司机站在车外面抽了一根烟，看到两个人走过来，把烟掐灭丢进垃圾桶，拉开后座的车门。

车开了半个小时，到了沈安游家楼下。沈安游下了车，从后备箱里拿出自己的行李箱，把轮子转正，拉杆拉出来。

沈安游拖着行李箱走到单元门口，掏出钥匙开门，他拧了两下才打开，楼道里的声控灯坏了，他在黑暗里上了两层楼，走到家门口，掏出第二把钥匙。

门开了。

玄关的灯亮着。

沈安游站在门口，手里还握着行李箱的拉杆，看着玄关地上那双不属于他的鞋，深粉色的皮鞋，鞋面上有一道很浅的划痕，鞋带系得很紧，蝴蝶结两边一样大，系鞋的人对对称有某种执念。

“回来了？”

沈母的声音从客厅的方向传过来，沈安游换了鞋，拖着行李箱走进客厅。沈母坐在沙发上，穿着家居服，头发披散着，面前放着一杯已经凉了的茶。

茶几上摊着几份文件，签字笔的盖子没有盖，笔尖搁在文件上，墨水洇了一个小小的圆点。

“妈，你不是说明天才回来吗？”

“会议提前结束了。”沈母的目光从沈安游的脸上移到他的行李箱上，又从行李箱移到他的外套上，那件黑色的薄羽绒服，花薄遮的。

“你这几天去哪儿了？”

沈安游的手在行李箱拉杆上微微收紧，“跟同学出去逛了逛。”

“哪个同学？”

“……花薄遮。”

沈母：“你们去哪儿逛了？”

沈安游看着茶几上那份被墨水洇了一个圆点的文件，又看了一眼沈母的脸，她像是在等一个答案，耐心、但已经没有太多耐心了。

“妈。”沈安游开口。

“嗯。”

“我跟花薄遮没什么……”

“你去法国了。”沈母打断了他。

沈安游没有发出声音。

“你走之前，我给你打电话，我问你去哪儿，你说就在市内逛逛。”沈母说。

沈安游的手从行李箱拉杆上滑了下来，行李箱没有了支撑，歪了一下，倒在了地上，轮子还在转，转了几圈才停下来。

沈母端起那杯凉了的茶，喝了一口，茶凉了之后味道不是很好，她的眉头微微皱了一下，把杯子放下了，“你跟妈妈说实话，你跟花薄遮，到底是什么关系？”

沈安游站在客厅中间，地上的行李箱倒在他脚边，黑色的羽绒服穿在他身上，花薄遮的温度早在飞机上就散尽了，但这件衣服的味道还在，淡淡的，洗衣液的清香，跟花薄遮身上的一模一样。

客厅里的灯是暖黄色的，照在沈母的脸上，把她的脸映得格外清楚。

“你们是什么关系？”

沈安游把倒地的行李箱扶起来，轮子在地上转了几圈才停稳，他把拉杆按下去，行李箱立在脚边。

“普通同学。”