可这份甜蜜，转瞬就被自卑取代。

她忍不住想，他对她这么好，到底只是出于同学间的善意，还是……有那么一点点，不一样的情愫？

这个念头，一旦升起，就再也压不下去，在心底疯狂滋生，让她既期待，又惶恐。

她不敢问，也没有勇气去求证。

她怕答案是自己满心期待的那样，却没有资格站在他身边；更怕答案是自己最不想面对的那样，连最后一点念想，都彻底破灭。

午休的时候，雪渐渐停了，阳光穿透云层，洒在皑皑白雪上，折射出耀眼的光芒。

季南荞独自留在教室里，没有去食堂吃饭，她拿出课本，搭配着林淮序给的错题册，认真地复习着，不放过任何一个知识点。

她想变得更优秀，想对得起他的这份帮助，想让自己，有一点点能匹配上他的资格。

不知过了多久，教室门被轻轻推开，林淮序走了进来，手里拿着两个还冒着热气的面包，和一杯温热的牛奶。

他径直走到季南荞的座位旁，将面包和牛奶放在她的桌上。

“看你没去食堂，先吃点东西吧，别饿坏了。”

季南荞愣住了，抬头看着他，眼底满是惊讶与无措，连连摆手：“不用不用，我不饿，你自己吃吧，谢谢你……”

她怎么能平白无故，接受他这样的好，怎么能一次次，贪恋他给予的温柔。

“拿着吧，同学之间，没必要这么客气。”林淮序不由分说，将食物往她面前推了推，语气带着一丝不容拒绝的温和，“学习也要好好吃饭，身体最重要。”

说完，他不等季南荞再拒绝，便转身走到教室前面，拿起扫帚，开始打扫教室里的积雪——同学们课间打雪仗，带进来不少碎雪，散落了一地。

季南荞坐在座位上，看着桌上还冒着热气的食物，又看着前方那个低头扫地、认真专注的身影，眼眶瞬间泛红，泪水在眼眶里打转，险些落下来。

长这么大，除了他，从来没有人，这样在意过她，这样细致入微地关心过她。

父母的冷漠，旁人的轻视，骨子里的自卑，让她早已习惯了独自承受一切，习惯了被人忽略，习惯了无人问津。

而林淮序的出现，他的每一次帮助，每一次维护，每一次不经意的关心，都像一束束暖阳，照进她冰封多年的心底，融化着层层冰雪，让她感受到了从未有过的温暖。

她拿起桌上温热的牛奶，指尖触碰到杯壁的温度，暖意顺着指尖，一路蔓延到心底。

眼眶越来越热，泪水终于忍不住，轻轻滑落，滴在课本上，晕开一小片湿痕。

她连忙擦干眼泪，低下头，不让人看见自己的脆弱，心底却翻涌着难以言说的情绪。

林淮序，你知不知道，你对我这么好，我会越来越贪心，越来越舍不得放手。

你知不知道，你是我黑暗青春里，唯一的救赎，是我穷其一生，都想留住的春天。

我多想，大声告诉你，我有多喜欢你，多想告诉你，你是我生命里，最特别的存在。

可我不敢。

我怕我的心意，成为你的负担；怕我的喜欢，换来你的拒绝；怕说出口之后，我们连现在这样，平淡的同学关系，都无法维持。

我只能把这份喜欢，深深藏在心底，藏在无人知晓的角落，独自承受着这份暗恋带来的甜蜜与煎熬。

窗外的阳光，透过积雪的枝头，洒下斑驳的光影，落在教室的地面上，温暖而静谧。

少年扫地的身影，少女泛红的眼眶，还有空气里弥漫着的，未说出口的欢喜与克制，构成了冬日里，最温柔，也最虐心的画面。

季南荞握着温热的牛奶，小口小口喝着，眼泪却无声地滑落，心底一遍遍地，默念着那个名字。

林淮序，林淮序。

你是我的冬阳，是我的春曲，是我此生，唯一的执念。

可这份喜欢，这份心意，我终究，只能藏在心底，至死不说。

因为我知道，我们之间，永远隔着那一步，永远跨不过那道，名为差距的鸿沟。

这场暗恋，从一开始，就注定是一场，没有结局的独角戏。

而我，心甘情愿，在这场独角戏里，沉沦到底，哪怕最后，遍体鳞伤，哪怕最后，只剩满心遗憾，也绝不后悔。

雪落无声，心事未央。

少女的喜欢，纯粹又卑微，热烈又克制，在这个冬日里，悄悄绽放，也悄悄凋零，终究，没能说出口。