入冬后的第一场雪，来得猝不及防。

清晨推开窗，漫天细碎的雪花簌簌飘落，给整个校园都裹上了一层素白，寒风裹挟着雪粒，吹在脸上带着微凉的刺痛，天地间一片清冷寂静。

教室里早早开了暖气，玻璃上蒙着一层薄薄的水雾，与窗外的皑皑白雪相映，倒多了几分冬日独有的静谧。

季南荞走进教室时，身上还带着室外的寒气，她搓了搓微凉的指尖，走到座位上坐下，目光下意识地先看向林淮序的位置。

他已经到了，正低头翻看着课本，冬日的阳光透过窗户，落在他白皙的侧脸上，柔和了平日里明朗的轮廓，连带着周身的气息，都多了一丝难得的沉静。

许是察觉到她的目光，林淮序不经意间抬了抬头，视线恰好与她相撞。

季南荞心头一跳，立刻慌乱地移开视线，低下头假装整理桌面，耳尖不受控制地泛起一层浅红，心跳也快了几分。

自从上次他帮她解围，挡下那些流言蜚语后，两人之间的氛围，似乎又多了一丝难以言说的微妙。

没有过分亲近，也没有刻意疏远，依旧是保持着恰到好处的距离，偶尔的眼神交汇，偶尔的简短对话，都让季南荞心里，泛起细碎的悸动。

她不敢主动靠近，却又忍不住时刻关注，在这场只有自己知道的暗恋里，反复拉扯，独自欢喜，也独自酸涩。

早自习的铃声响起，教室里渐渐被朗朗的读书声填满，季南荞握着课本，视线落在密密麻麻的文字上，却一个字也读不进去，脑海里反反复复，都是刚才与他对视的那一瞬间。

窗外的雪越下越大，鹅毛般的雪花漫天飞舞，落在枝头、屋顶、操场，将整个世界都染成纯净的白色。

课间，不少同学都跑到走廊上看雪、打雪仗，原本安静的走廊瞬间热闹起来，欢声笑语夹杂着雪花飘落的轻响，驱散了冬日的寒意。

季南荞没有出去，她依旧坐在座位上，微微侧过头，看着窗外漫天飞舞的白雪，眼神放空，思绪却飘得很远。

她从小就喜欢雪，喜欢这份干净、纯粹、安静的美好，就像喜欢林淮序一样，小心翼翼，不敢惊扰，只想静静珍藏。

只是雪再美，终有融化的一天，就像她喜欢的少年，再好，也终究不属于她。

“下雪了，不出去看看吗？”

一道温和的声音，在身侧响起，打断了季南荞的思绪。

她猛地回神，转头看去，林淮序不知何时站在了她的座位旁，手里拿着一本习题册，眉眼温柔，眼底带着浅浅的笑意，周身裹挟着淡淡的暖意。

距离很近，近到她能清晰地闻到他身上干净的气息，能看清他眼底细碎的光芒。

季南荞的心跳瞬间漏了一拍，脸颊微微发烫，连忙收回目光，轻声说道：“不、不了，外面有点冷。”

她的声音很轻，带着一丝不易察觉的紧张，手指紧紧攥着课本的边角，指尖微微泛白。

她害怕这样近距离的相处，既贪恋这份难得的靠近，又害怕自己的心思被看穿，更害怕这份短暂的温柔，转瞬即逝。

林淮序看着她局促不安的模样，眼底闪过一丝浅浅的笑意，没有再多问，只是将手里的习题册放在她的桌上，指尖不经意间，与她的指尖擦过。

一丝微凉的触感，转瞬即逝，却让季南荞浑身一僵，心跳骤然加速。

“这是上次数学模考的错题整理，你基础弱，或许能用上。”他的声音温和，语气平淡自然，没有丝毫刻意，“里面的步骤写得很详细，有看不懂的地方，可以问我。”

季南荞低头，看着桌上那本字迹工整、排版清晰的错题册，眼眶微微有些发热。

厚厚的一本，里面密密麻麻，全是他亲手整理的错题，每一道题的解题步骤、易错点、思路分析，都写得细致入微，一目了然。

她知道，他平时学业繁忙，还要兼顾班级事务和篮球训练，时间本就紧张，却还愿意花费时间和精力，为她整理这样一本错题册。

这份用心，这份温柔，足以让她沉寂的心，再次掀起滔天巨浪。

“谢谢你，林淮序……”季南荞抬起头，眼底带着满满的感激，声音微微有些哽咽，这一次，她没有再躲避他的目光，认认真真地看着他。

眼前的少年，眉眼干净，温柔坦荡，是她贫瘠青春里，唯一的光，是她寒冬岁月里，唯一的暖意。

“不用客气。”林淮序笑了笑，阳光透过窗户，落在他的笑容里，温暖得让人移不开眼，“好好复习，下次考试，争取再进步一点。”

“我会的。”季南荞用力点头，郑重地许下承诺。

她一定会努力，一定会拼命追赶，哪怕只能进步一点点，哪怕只能离他更近一小步，她也绝不会放弃。

林淮序看着她眼底的认真与坚定，没有再多说，轻轻点头，转身回到了自己的座位。

季南荞捧着那本沉甸甸的错题册，指尖轻轻拂过上面工整的字迹，心底又暖又涩。

她小心翼翼地将错题册放进书包里，像是珍藏着世间最珍贵的宝物，舍不得弄脏一丝一毫，舍不得有半点损伤。

这本错题册，承载着他的温柔，也承载着她所有的欢喜与执念，是她青春里，最珍贵的馈赠。

整个课间，季南荞都没有心思再做别的事，她轻轻翻开错题册，一页页仔细看着，每一道题，每一个字，都看得无比认真。

看着这些熟悉的字迹，仿佛能看到他伏案整理习题的模样，心里满是细碎的甜蜜。