——"累？"

五条悟挑眉，把糖从左边腮帮子换到右边，发出细微的磕碰声。

"硝子没给你开点补剂？"

你没接话。五条悟盯着你看了一会儿，那目光即使隔着墨镜也带着审视感。然后，他忽然抬手曲起指节，在你手里的塑料水瓶上不轻不重地弹了一下。

咚。

很闷的一声，水在瓶子里晃了晃。

"回神。"

你下意识地眨了眨眼。

"记住，"

他收回手，语气是傲慢的，但奇异渗出一丝不容置疑的笨拙的力度。

"在这里，能伤到你的东西不多。"

"别自己吓自己。"

他不知道你在怕什么。他不知道那些冰冷的幻痛，那些对光滑硬物的条件反射般的警惕，那些沉在意识底层属于这个身体的记忆。

但他的感觉敏锐得可怕。他察觉到了你的紧绷，你的不在状态，并将其定义为自己吓自己。

你没有点头也没有否认，只是垂下眼看着自己手中半满的水瓶。水面微微晃动，映出训练场顶棚模糊的格子和一小片灰蒙蒙的天空。

在这里能伤到你的东西不多。

那来自过去无形无质只存在于破碎记忆和顽固幻觉里的伤害呢？那些已经发生烙印在灵魂上如今正悄然复苏的冰冷刀锋呢？

傍晚，你去了趟医务室。家入硝子靠在放满器械的柜子旁，拿起记录板，目光落在上面的数据：

"最近睡眠怎么样？还会做那种梦吗？"

你："没有那么频繁了。"

家入硝子看了你一眼，目光平静却有种穿透性。

家入硝子："铃木伊泽下午来过。"

你心头疑惑但面上不显："他来做什么？"

"来开一些缓解肌肉疲劳的药。"

家入硝子放下记录板，拿起一支笔在指尖转了转。她的语气很平淡，但你知道以她的性格不会无缘无故提起一件事。

"他问起你的情况。问我，你的‘标记’近期有没有异常波动，以及……创伤后应激导致的身体记忆紊乱，有没有可能引发对特定物品或触感超出常理的恐惧反应。"

"比如，对尖锐光滑的金属制品。"

医务室里消毒水的气味似乎在这一刻变得格外浓烈。

"你怎么回答？"

——"我告诉他，医学上存在这种可能，称为‘特定恐惧症’或‘创伤性条件反射’，但需要具体评估。然后我反问他，为什么突然关心这个。"

"他怎么说？"

"他说只是觉得有些伤口即使表皮愈合了，里面的神经可能还记得疼。而记得疼的地方，往往最容易再次受伤。"

她复述着铃木伊泽的话。

那不是关心。那是提醒。是警告。是确认。

确认他的隐喻确实刺中了目标，确认你记忆的防御出现了裂痕，确认你正滑向他预期中对过去创伤的反应模式。

"他还说，如果你出现类似情况，或许可以试试系统性的脱敏暴露。当然，要在绝对安全和控制的环境下。毕竟，高专里，能伤人的东西……"

她没说完，但你听懂了。

和五条悟那句"在这里，能伤到你的东西不多"几乎如出一辙，却又截然不同。

五条悟的话是傲慢的保证，是基于现在和此地的实力宣告。

而铃木伊泽，通过家入硝子之口转达的，则是基于过去和记忆的，冰冷的，充满预见性的诊断。

他不仅知道你怕什么，他还在引导你，或者引导你身边的人去"治疗"这种恐惧。而他所谓的"治疗"，让你不得不面对某些以前原主所经历过的伤害。