何骁的心沉了一下。他没有催促，只是安静地听着，等着。

“何老师，我实在没办法了……也不知道要怎么说……不敢告诉其他人……”她的声音越来越小，越来越碎，像一片被风吹散的叶子。

“就是……就是……”

她说不下去了。眼泪终于决堤，大颗大颗地滚落下来，砸在石桌的桌面上。

何骁没有伸手去碰她，只是把声音放得更柔：“妹儿，你别怕。你既然来找何老师，就要相信我。慢慢说，不着急。”

女孩用手背抹了一把眼泪，深吸一口气，像是要把所有的勇气都吸进肺里。

“何老师……就是我家旁边的那个范洪波……”她的声音在发抖，“他不是个好人……他……他总是摸我……”

最后几个字几乎是挤出来的，细得像一根随时会断的线。

何骁的呼吸顿了一下。他没有露出任何多余的表情，只是把声音放得更稳：“妹儿，你家里的大人呢？为什么不敢告诉父母？”

“我爸妈都在外面打工……家里就我弟弟和奶奶……”女孩的眼泪一直在流，声音断断续续的，“我怕告诉爸妈，他们觉得我惹事……也怕他们担心……奶奶老了，管不了这事……”

她抬起头，泪眼模糊地看着何骁，那眼神里有恐惧，有无助，还有一种近乎绝望的、最后的信任。

“何老师，你去年在我们学校开讲座……特地告诉我们女孩子如何保护自己……说遇到这种事不能忍气吞声……”她的声音又哽住了，“可是我……我不知道要和谁说……知道你在村上，我想……你一定可以帮我……”

何骁的喉咙有些发紧。

他想起那场讲座。他站在讲台上，对着下面一双双明亮的眼睛，说“你们要学会保护自己”，说“如果遇到了伤害，不要害怕，要告诉可以信任的大人”。

他不知道，当时台下坐着的这些孩子里，有人在认真地听，并把他的话记在了心里。

“范洪波对你做了什么？”何骁的声音很稳，稳得像一块石头，“你别怕，告诉何老师。如果情况严重，我带你去报警。”

女孩猛地摇头，眼泪甩了出来：“不要！何老师，求求你别报警……我怕……”

她缩了一下肩膀，像一只受惊的小动物。

“前几个月……有一次我摔倒了，他扶我起来……”她的声音越来越低，“他就故意掀我裙子……摸我的腿……和屁股……”

每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的，带着血。

“后来我就很怕他……也躲着他……可是他总是找借口来我家……奶奶不在的时候……他就总是摸我……”她的声音碎成了无数片，“他让我……去他家里……我太怕了……”

何骁的拳头在桌子下面攥紧了，指节发白。但他脸上的表情没有变，声音依然温和：“他没有强迫你做什么吧？”

“没有……”女孩摇头，“我不敢去他家……他给我钱，我不要……他就说……让我别跟大人说，不然对我不客气……”

她的眼泪流干了，只剩下干涩的抽噎：“何老师，我怕……求求你帮帮我……”

何骁深吸了一口气，把胸腔里翻涌的情绪压下去。

“妹儿，你听何老师说。”他看着她的眼睛，一字一句地说，“你先回去。尽量躲他远一点。奶奶不在家的时候，他来敲门，不要开。不管他说什么，都不要开。”

女孩用力点头。

“这件事，何老师会想办法处理的。你不要怕，你不是一个人。”他拿出随身带的纸和笔，写了自己的电话号码递给她“这是何老师的电话号码，有事你给何老师打电话，家里有没有手机？”

女孩的眼泪又涌了上来，但这次，她用力抹了一把脸，挺直了腰。

“奶奶有手机，何老师……谢谢你。”

她转身走了。马尾在风中晃了晃，她的背影很小，很瘦，但脊背挺得笔直，像是从这一刻起，有什么东西不一样了。

何骁坐在石凳上，没有动。

风从山坳里吹过来，吹动他额前的碎发。他闭了闭眼，又睁开。

何骁回到村委时，王三哥正在整理表格，头也没抬：“何书记，李家二妹刚刚找你什么事啊？”

何骁的表情很平静，语气也很自然：“没事，那女孩肚子不舒服，让我给她开点药。”

“我看她挺着急的，眼睛也红红的，”王三哥抬起头，有些担忧，“是不是病得有点重啊？”

秦嘉泽正低头写着什么，闻言抬眼看了何骁一眼。

“没事，”何骁对上他的目光，语气依然平稳，“我给她开了药，应该没什么问题。”

他的目光在秦嘉泽脸上多停了一秒，眼睫几不可察地动了一下。

秦嘉泽瞬间会意，垂下眼，继续写手上的东西：“那就好。”

晚上，门关上之后，秦嘉泽才开口。

“李家那女娃，怎么回事？”

何骁坐在床沿，把白天的事一五一十地说了。

秦嘉泽听完，猛地从椅子上站起来，椅子腿刮过地面，发出一声刺耳的响。

“这狗日的！”他的声音压得很低，但额头上的青筋暴了起来，“干的叫他妈什么人事！老子去揍死他！”

“你别恼。”何骁伸手拉住他的手腕，把他按回椅子上，“我们先捋一捋。这个范洪波，你了解多少？”

“三十八九，之前娶过一个婆娘，没过两年就跑了。”秦嘉泽的胸口还在剧烈起伏，拳头攥得咯咯响，“平时看着老老实实的……妈的，不干人事！”

何骁的手还搭在他手腕上，没有松开。

“今天听那女娃说的那些话，”何骁的声音很冷静，像是在分析一个病例，“这个人应该也胆小。太出格的事，目前还没有做。那女娃被他威胁，不敢告诉家里人，又怕父母担心。”

他顿了顿：“她一个十一二岁的小姑娘，能来找我，把这件事说出来，估计是下了不小的决心。”

秦嘉泽想起白天在村委，女孩站在门口，怯生生地说“我找何老师”。想起王三哥说“你跟秦支书说也一样”时，她转身就走的那个背影。

“就是，”何骁的声音轻了下来，“今天一边说一边哭，吓得不轻。”

房间里安静了一会儿。窗外的虫鸣一阵一阵的，像潮水，涌上来又退下去。

“那你打算怎么办？”秦嘉泽的声音低下来，但那股火还在，闷闷地烧着，“让这畜生去坐牢？”

“估计难。”何骁摇了摇头，“没有证据，也没有构成实质性伤害，不好量刑。”

“那怎么办？”秦嘉泽猛地转头看他，“让狗日的逍遥法外？”

“我们再想想。”何骁的手从他手腕上移开，拍了拍他的手背，“明天，我们一起去她家看看。”

秦嘉泽没再说话，盯着窗外的夜色看了很久。

何骁也没有说话。

他知道秦嘉泽在忍。忍不是因为他怕，而是因为他知道，冲动解决不了问题。

有些事，需要证据。有些公道，需要耐心。

灯还亮着。窗外的虫鸣一阵一阵，像这个村庄亘古不变的呼吸。

而有些黑暗，正在这呼吸里，被一点一点地照亮。