那天之后，两个人都没再提过。

但有些东西不提，不代表不存在。它像一块石头，不大，却正好卡在胸口——呼吸的时候硌一下，呼吸的时候硌一下。

秦嘉泽这两天抽烟抽得凶。何骁看见他站在天台上，背影绷得很直，烟头在暮色里一明一灭，像某种无声的信号。他想上去说点什么，站到他身边，张了张嘴，又把话咽了回去。

说什么呢？说“别抽了”？说“会有办法的”？他自己都不信。

他们都知道，这件事急不得。没有证人，没有证据，贸然去找范洪波，等于打草惊蛇。更怕的是闹大了，对那个小姑娘造成二次伤害——她能把这件事说出口，已经用尽了全部的勇气。如果再让她站在众人面前，被审视、被质疑、被指指点点……

何骁不敢想。

仅仅过了两天。

那天下午，何骁正在卫生室整理药品，手机响了。是她。

“何老师……”电话那头的声音在发抖，像一片被风吹散的叶子，“今天……我放学回家，那个人……就一路跟着我……”

何骁握紧了手机。

“他跟着我到了我家……奶奶没在家……我不让他进屋，他硬是挤进门……还拉着我的手……用手摸我的背……”

她的声音越来越碎，像被什么东西碾过。

“还好奶奶回来了……他才走了……”

电话那头传来压抑的哭声，断断续续的，像一根随时会断的弦。

“何老师，我该怎么办……我实在太怕了……求你救救我……”

何骁的拳头攥紧了，指节发白。他深吸一口气，把声音压得又轻又稳：“妹儿，你别怕。我一定想办法，让那个人付出代价。你先听何老师说——这几天，放学别一个人走，找同学一起。奶奶不在家的时候，谁来敲门都别开。听见了吗？”

“……听见了。”

“好。先这样，有什么事随时给我打电话。”

挂了电话，何骁站在卫生室门口，盯着对面那堵白墙，站了很久。手里的手机还保持着握紧的姿势，指节泛白。

秦嘉泽不知道什么时候进来的，靠在门框上，看着他。

“什么情况？”

何骁把李二妹的话复述了一遍。一个字没漏。

秦嘉泽听完，转身就走。动作很快，像一颗被弹出去的子弹。

何骁一把拉住他的手臂：“你去哪？”

“我去打死他。”

声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。秦嘉泽的太阳穴青筋暴起，眼眶泛红，那是何骁很少见过的表情——不是愤怒，是那种“忍了很久终于忍不了”的、濒临失控的东西。

何骁的手没有松开，反而握得更紧了些。

“嘉泽，不要冲动。这样解决不了问题。”

“那你说怎么办？”秦嘉泽猛地转头看他，声音压得很低，但胸腔里的火几乎要溢出来，“就这样不管？”

“最好的办法，是让他坐牢。”何骁的声音很平静，平静得像一潭死水，但那水下面，是同样的暗涌。

“可你也说了，没有证据。怎么告？”

“那就想办法拿证据。”何骁的目光沉下来，“最好是在他再次对那女娃动手的时候，抓个正着。”

秦嘉泽沉默了几秒，那股紧绷的劲儿慢慢松了一些。他深吸一口气，又吐出来，像是把那些翻涌的情绪硬生生压了回去。

“这需要她配合。”他说，“她如果不同意，咱们也没办法。”

“明天，我们先去她家找她谈谈。”

“……行。”

第二天下午，他们去了生基坪。

李二妹刚放学回来，校服还没换，书包还背在肩上。推门看见秦嘉泽和何骁坐在堂屋里，旁边还坐着奶奶，她的脚步顿了一下，眼睛里闪过一丝惊慌。

“何……何老师，你们今天……怎么有时间来我家？”

何骁看出她的紧张——她怕他们把这件事告诉奶奶。一个十一二岁的女孩，能鼓起勇气把那种事说出来已经不容易，她最怕的，不是那个人，而是“被人知道”。

“我和秦支书来生基坪走访，看看乡亲们的生产生活情况。”何骁的语气很自然，像在说一件再平常不过的事。

“对对对，”秦嘉泽接得也快，“来看看你们的情况。李二妹，最近学习怎么样？”

女孩的眼睛在他们脸上来回扫了一圈，确认他们没有提那件事，紧绷的肩膀才慢慢松下来。

“哦……学习还行，谢谢关心。”

奶奶从厨房探出头来：“秦支书、何书记，你们先坐，我和二妹去做饭，一会儿吃了饭再走。”

何骁正要开口推辞，秦嘉泽抢在他前面说了话：“大娘，那就麻烦你了。你先忙着，我们问一下二妹学习上的事情。”

“行行行，好。二妹，好好听秦支书的话。”

奶奶转身进了厨房。门帘落下来，挡住了油烟和锅铲的声响。

堂屋里安静下来。日光灯管发出细微的嗡嗡声，像一只困在玻璃罩里的虫子。

何骁先开的口。

“妹儿，你反应的事情，我和秦支书说了。放心，只有我们两个人知道。我们会替你保密，也会帮你。”

秦嘉泽接上，声音比平时轻了很多，像是在哄小孩，又像是在给一个大人做保证：“二妹，你放心，我们一定给你做主。那狗日的，老子一定饶不了他。”

女孩的眼眶一下子就红了。她没有哭出声，但眼泪一颗一颗地往下掉，砸在膝盖上，砸在手背上。

“谢谢何老师……秦支书……”她的声音很小，小到几乎被厨房里锅铲翻炒的声音盖过去，“可是……我不想让其他人知道……我又害怕……”

何骁知道她在怕什么。

怕被人知道，怕被人议论，怕家里人觉得丢脸，怕自己变成别人嘴里的“那个被怎么怎么了的女孩”。她不是不想反抗，她是不知道反抗之后，自己还能不能像以前一样生活。

“妹儿，我们理解你。”何骁的声音很轻，但每一个字都咬得很清楚，“你不想让别人知道，不想让家里人担心，也害怕别人知道了会乱说，让你家里人觉得没有面子——这些，何老师都知道。”

他顿了顿。

“但你要记住一件事——这不是你的错。你没有做错任何事。该羞愧的，不是你。”

女孩低着头，肩膀在抖。

秦嘉泽接过来，声音也放轻了：“二妹，今天我和何老师来，就是想听听你的想法。你打算怎么办？”

女孩摇头，眼泪甩了出来：“我不知道……我不知道……”

“妹儿，你别慌。”何骁说，“今天我们来，就是要解决这件事。你现在有两个选择——”

他竖起一根手指。

“第一，我们去找范洪波，警告他，让他以后别再欺负你。这事就这么算了。”

他又竖起第二根。

“第二，让他去坐牢。”

秦嘉泽在旁边补了一句，声音里的火气又冒了出来：“不可能就这么算了。这畜生对十一二岁的小孩都能做这种事，老子眼里可不容沙子。”

女孩低着头，沉默了很久。

“我不知道怎么办……”她的声音像是从喉咙最深处挤出来的，“何老师，让他坐牢……那会不会就有很多人知道这个事情？”

“妹儿，这个你可以放心。”何骁说，“让他坐牢的事，我们和警察都会替你保密。别人不会知道。如果你想彻底摆脱这个人渣，最好的办法，就是让他去坐牢。”

秦嘉泽在旁边点头，声音放得更柔了一些：“你是受害者，该羞愧的是他。放心，他的家里人也不会乱说——我会让警察打好招呼。”

女孩抬起眼，泪眼模糊地看着他们。那眼神里有恐惧，有犹豫，还有一种最后的、近乎孤注一掷的信任。

她点了点头。

何骁松了一口气，但脸上的表情没有变。

“妹儿，我们现在手上没有证据，直接去告，可能不太好办。”他说，“可能还需要你配合我们，让他自己露出马脚。你别怕，我们不会让你冒险。我们会保护你。”

女孩又沉默了一会儿。厨房里传来奶奶切菜的声音，笃笃笃，笃笃笃，一下一下的，像某种古老的计时器。

“好。”她说，声音不大，但很清晰，“我听你们的。我要让他去坐牢。我不想再看到他……看到他，我就害怕。”

何骁和秦嘉泽对视了一眼。

“好。”何骁站起身，“那我们先走了。你让奶奶别忙活了，饭我们不吃了。”

“何老师、秦支书……”女孩站起来，嘴唇动了动，像是想说什么，最终只挤出一句，“谢谢你们。”

何骁摇了摇头，没说话。

秦嘉泽拍了拍门框，也没说话。

回去的路上，两个人沉默了很久。

秋风吹过路边的竹林，沙沙作响。远处的山峦被暮色染成深紫色，像一道沉默的屏障。

“得想办法拿到证据。”何骁先开了口。

“我知道。”秦嘉泽的声音闷闷的，“但不能让二妹冒险。”

“她愿意配合，但我们得保证她的安全。”

两人又沉默了一阵。