夜风吹动梧桐叶，沙沙作响。秦嘉泽抬起头，嘴角扬起一个很淡的弧度，那笑容里没有悲伤，只有一种安静的温暖：

“很多时候，想到世界上曾经有过这样一个人——哪怕他已经不在了——我也会觉得……很有力量。就像是在告诉你，人还可以这样活着，这样爱着。这样想着，就觉得眼前那些难的事，好像也没那么难了。”

这是何骁认识秦嘉泽以来，听他说过最长的一段话，也是他第一次听见秦嘉泽说这么多关于自己的事。

昏黄的路灯光落在他侧脸上，照见他说话时微微发亮的眼睛。此刻的他，褪去了平日那份紧绷的孤高，眉宇舒展，神情柔软，整个人像是在从内而外地发着光。那个沉默寡言、用坚硬外壳包裹自己的秦嘉泽，在这一刻，打开了最柔软的内里。

何骁静静地走在他身边，没有打断，甚至不敢呼吸得太重，怕惊扰了这一刻的袒露。他只是看着这样的秦嘉泽——这个会因为谈起偶像而眼睛发亮、会因为一段记忆而语气温柔的秦嘉泽——忽然觉得心里某个一直沉睡的地方，被轻轻地、彻底地触动了。

原来冰山之下，真的有暖流在静静涌动。原来那个看似孤独的星球，也会为遥远的星光而转动，也会在某个夜晚，向一个人敞开它的天空。

路口就在前方。两人在红灯前停下。秦嘉泽说完最后一句话，似乎才意识到自己说了这么多，有些不好意思地别过脸。路灯的光恰好落在他侧脸上，能看见他的耳根正一点一点泛起淡淡的红。

绿灯亮了。

“走吧。”何骁轻声说，声音里有他自己都未察觉的温柔。

他们穿过斑马线，走向灯火渐疏的街道尽头。城市的喧嚣被夜风吹散，只剩下脚步声和远处隐约的车流声。

在即将分开的路口，何骁忽然停下，从口袋里掏出一样东西——一张叠得整整齐齐的小纸条，因为握得太久，边角已经被手心的温度焐得微微发软。他递给秦嘉泽，动作有些郑重。

“这是我的QQ号码。”

他还没说完，秦嘉泽就打断了他，语气里带着一点窘迫：“可是……我没有QQ。”

何骁愣了一下，随即笑了，那笑容在夜色里显得格外明亮：“没关系，你以后有了QQ，一定加我。”

秦嘉泽接过那张还带着温度的纸条，低头看了一眼，然后小心地叠好，放进口袋里，贴着胸口的位置。

“行。”他说。

身后的城市依旧喧嚣，车流不息，霓虹闪烁。而在这个普通的夜晚，在一条寻常的街道尽头，两个少年之间，有些东西正在悄然改变——

像深埋地底的种子终于破土，像寂静了太久的琴弦被轻轻拨动，发出第一声微弱的颤音。

那是理解，是靠近，是彼此世界里，第一次真正照进对方的光。