夫子走进学堂的时候，手里端着一个竹筒。

竹筒里插着几十根竹签，每一根上面都写着名字。全班的目光齐刷刷地落在那个竹筒上，空气突然安静了下来。宋清浅有一种不祥的预感——根据她有限的经验，凡是夫子手里拿着奇怪的东西走进来，都不会有好事。

上一次他拿了一沓纸，结果是一场突袭考试，全班考得哭爹喊娘。上上次他拿了一根戒尺，结果夏侯孜的手肿了两天。

“今天的课业，”夫子把竹筒放在讲台上，发出“咚”的一声，像某种宣判，“两人一组，合作完成一篇策论。为了公平起见，抽签决定搭档。”

抽签？

宋清浅心里咯噔了一下。

她还指望主动去邀请余墨白呢！她在心里已经排练了十七遍——“余墨白，我们一组吧”——语气要随意，表情要自然，不能让他看出她紧张。结果现在告诉她靠抽签？

“每个人都有机会抽到不同的搭档，这也是锻炼你们适应能力的机会。”夫子的语气里带着一种“我知道你们不想抽签但我就喜欢看你们绝望”的愉悦。宋清浅严重怀疑他今天出门前特意对着镜子练过这个表情。

宋清浅举手：“夫子，能不能自由选择？”

夫子看了她一眼：“不能。”

“为什么？”

“因为去年自由选择的时候，你一个人坐在角落里，没有人选你。”夫子面无表情地说，“最后还是我强行给你安排了一个搭档。”

赵萦的帕子、沈薇的瓜子、夏侯孜的笑声同时爆发。宋清浅的脸从白变红，从红变紫。她看向沈薇，沈薇耸了耸肩，意思是“这是事实，别看我”。她看向夏侯孜，夏侯孜笑得最大声。

她看向余墨白——余墨白低着头，但嘴角明显弯了一下。

宋清浅在心里把这一笔重重地记了下来。这个仇，她迟早要报。

抽签开始。

夫子按座位顺序叫名字，一个一个上去抽。抽到的人当场宣布搭档，然后站到一起。整个教室弥漫着一种“生死由命”的悲壮气氛。

沈薇第一个上去。她把手伸进竹筒，摸了一根签，打开，念出来：“赵萦。”

沈薇笑了——不是那种礼貌性的微笑，而是真心实意的、眼睛弯成月牙的笑。赵萦也笑了，两个人隔着几排座位对视了一眼，默契得像认识了一辈子。

宋清浅心里有点酸。她也好想有人这样对她笑。

夏侯孜第二个上去。他搓了搓手，嘴里念念有词，像是在祈求上天的眷顾。他抽出一根签，打开，念出来的时候声音都在发抖：“余……余墨白。”

宋清浅手里的笔掉了。

夏侯孜愣了一下，然后脸上的表情从惊恐变成了狂喜。他像一支离弦的箭一样冲到最后一排，用力拍了拍余墨白的肩膀，声音大到整间教室都能听到：“好兄弟！缘分啊！”

余墨白面无表情地把他的手从肩膀上拿下来。动作很轻，但很坚定，像在摘掉一片沾在衣服上的树叶。

“嗯。”他说。

宋清浅看着这一幕，手里的另一支笔也掉了。

夏侯孜和余墨白一组？上天是不是跟她有仇？她是不是上辈子欠了老天爷的银子没还？

轮到她了。

宋清浅走上讲台，手伸进竹筒，手指在一堆竹签之间拨来拨去。她闭上眼睛，心里默念：余墨白余墨白余墨白——不对，余墨白已经被抽走了。她睁开眼，随便摸了一根。

深吸一口气，打开。

“沈子言。”

三个字。

一根竹签上就三个字。

宋清浅的大脑在这一刻进入了完全的空白状态，像被人用板砖拍了一下后脑勺。

她转头看向台下。沈子言坐在座位上，面无表情，像一尊雕塑。他的眼神里没有任何情绪波动，好像早就知道会是这个结果——不对，他可能根本就不在乎跟谁一组。

余墨白坐在下面，正在看手里的书，没有抬头。他好像也不在乎。

宋清浅拿着签走回座位，每一步都像踩在棉花上。她觉得自己像一只被赶上架的鸭子，不，是鸭子被赶上架之前就知道架子上等着的是屠夫。

“你脸色不太好。”沈子言说。

“我脸色很好。”

“你嘴唇在发抖。”

“我冷。”

“今天很暖和。”沈子言看了一眼窗外的大太阳。

“我心冷。”

沈子言看了她一眼，没有再说话。宋清浅从他的眼神里读出了一句话：你到底有什么毛病，跟天气有什么关系。

课业正式开始。

宋清浅和沈子言面对面坐着，中间隔了一张桌子，像两个谈判对手，或者说像两个不知道该说什么的人。

沈子言铺开纸，拿起笔，动作行云流水。他磨墨的姿势很标准，握笔的角度很标准，连坐姿都很标准——整个人就是一个行走的“标准答案”。

宋清浅盯着他看了五秒。他没开口。又看了五秒，他还是没开口。

“沈子言。”

“嗯。”

“我们是搭档。”

“嗯。”

“搭档应该讨论一下策论怎么写。”

“嗯。”

“你能不能说点除了‘嗯’以外的字？”