她还是没有看谢谨。

或者说，她根本没注意到他。她的全部注意力都在伤者身上，在下一个伤者身上，在这片废墟里所有需要她的人身上。

整整一天，玉央没有停下来过。

柳沟村的伤员处理完了，她去赵家庄。赵家庄的伤员处理完了，她去石桥铺。她从一个村子走到另一个村子，从一个窝棚钻进另一个窝棚，手里永远拿着银针、药粉、绷带，永远在给伤员处理伤口、接骨、缝合。

她带来的药粉用完了，就用当地的草药。草药不够了，就用银针。银针不够了，就用布条缠、用木板固定。她像一个不知疲倦的陀螺，在废墟间不停地转。

小丫头跟在后面，跑得腿都细了，但一声不吭，递药、递针、递水，手脚麻利得很。

谢谨在巡视的间隙，几次远远地看到她。她在窝棚里给一个老人接骨，她在废墟旁给一个孩子包扎头上的伤口，她在临时搭的棚子里给一个孕妇把脉——每一次，她的眉头都微微蹙着，但手上的动作从来没有迟疑。

许志安在旁边感慨：“这位林女医，是老天爷派来的吧？她到济州三天了，一个人处理了上百个伤员。要不是她，那些重伤的，恐怕早就……”

他没有说下去。

谢谨没有说话，只是又看了一眼远处那个灰蓝色的身影。

她蹲在一个窝棚门口，正在给一个断了胳膊的年轻人接骨。年轻人的惨叫声传过来，她的手没有抖。

谢谨收回目光，继续往前走。

他不是来看她的。他是来救灾的。

她是故人之女，她在这里，安全就好。

仅此而已。

天黑下来的时候，玉央终于处理完了最后一个伤员。

她坐在州衙后院一间厢房的台阶上，靠着一根柱子，闭着眼睛，像是睡着了。白芍从屋里端了一碗粥出来，放在她手边，轻声说：“姑娘，喝点粥吧，您一天没吃东西了。”

玉央睁开眼，看了一眼那碗粥，端起来，喝了两口，又放下了。

“姑娘？”

“喝不下。”玉央的声音很轻，“你去睡吧，今天辛苦了。”

白芍犹豫了一下，转身回屋了。

玉央坐在台阶上，看着院子里的月光。

月亮很亮，照在青石板的地面上，像铺了一层霜。

她想起今天处理的那个断了腿的中年人。他的腿保不住，但命是保住了。她还想起那个被压在房梁下面的老人，救出来的时候已经不行了，她看着他咽下最后一口气。还有那个孩子，头上的伤口缝了七针，哭得撕心裂肺，但缝完之后就睡着了，小脸上还挂着泪珠。

她想起今天下午，她从一个窝棚里出来的时候，好像看到一个人站在远处的高坡上，穿着青色的衣裳，身边跟着一个白发老人。她没有看清那个人的脸，也不想看清。

她只想救人。

能救一个是一个。

玉央靠在柱子上，闭上眼睛。

月光照在她脸上，照出眼下深深的青痕。她的手还微微颤抖着——不是怕，是累。从早到晚，她没有停过一刻，银针在手里握了又握，绷带缠了又缠，药粉洒了又洒。

她想起师父说过的话：“医者，不是神。能救的救，救不了的，尽力了就好。”

她尽力了。

但还不够。

明天还有更多的人等着她。

玉央睁开眼，端起那碗已经凉了的粥，一口一口地喝完了。

她站起身，拍了拍衣裳上的灰，走回了屋里。

明天，还要早起。

同一轮月亮下，谢谨坐在州衙的书房里。

竹书端了一盏茶进来，看到公子还在看许志安呈上来的灾民名册，轻声道：“公子，该歇了。明日还要早起。”

谢谨“嗯”了一声，没有动。

竹书叹了口气，将茶放在桌案上，退了出去。

谢谨翻开名册，一页一页地看。每个名字后面都写着家庭情况——几口人，伤了几人，死了几人，现在住在哪里。有些名字后面画了一个圈，意思是这个人已经死了。有些名字后面画了一个叉，意思是下落不明。

七百三十余户，两千一百多人。

每一个名字后面，都是一个家。

谢谨合上名册，靠在椅背上，闭上眼。

他想起白天看到的那一幕。她蹲在伤者身边，手很稳，声音很轻，周围那么多人那么乱，她的眼睛里只有那个需要她的人。

林怀远的女儿。

林怀远如果还活着，看到自己的女儿在这里救人，应该会很高兴吧。

谢谨睁开眼，拿起笔，继续批阅许志安送上来的公文。

窗外，济州的夜，很安静，安静得让人心慌。

因为你知道，明天天亮之后，又会有新的伤员，新的死亡，新的眼泪。

而他能做的，就是让这一切尽快结束。

谢谨放下笔，端起茶盏，走到窗前，站了片刻，转身回到案前，继续批阅公文。

灯，亮到深夜。