二月底的风还带着寒意，官道两旁的柳树却已迫不及待地抽出新芽，嫩绿嫩绿的，在风中轻轻摇曳。

谢谨的马车离了清河，一路向北。行至睢州地界时，他忽然开口：“竹书，在前面镇上停一下。”

竹书一怔：“公子，不回京？”

“去趟青州。顺路去看看老师。”

竹书没有多问，吩咐车夫改道。

谢谨说的老师，是他刚入仕时的座师——前礼部侍郎张敬文。张敬文是谢谨中进士时的主考官，按惯例便是座师。为官清正，不结党不营私，谢谨初入官场时，多得他指点。后来年迈致仕，回青州老家养老，谢谨每年都派人送节礼，但亲自登门，这是第一次。

张敬文住在青州城外的一处小村子里，三间瓦房，一个小院，院子里种着几畦青菜。谢谨到的时候，张敬文正蹲在菜地里拔草，穿着一件补了补丁的灰布短褐，完全看不出曾经是朝堂上的三品大员。

“老师。”谢谨站在院门口，躬身行礼。

张敬文抬起头，眯着眼看了他好一会儿，才慢悠悠地站起来，在衣摆上擦了擦手上的泥。“谢谨？你怎么来了？”

“路过青州，来看看老师。”谢谨走进院子，在石凳上坐下。

郑怀远上下打量了他一眼，哼了一声。“瘦了。当首辅的，连饭都吃不饱？”

“吃得太好了，反倒不习惯。”谢谨嘴角微微弯了一下。

张敬文让老伴沏了茶，两人坐在院子里说话。张敬文问了朝中的事，谢谨拣能说的说了。张敬文听完，沉默了片刻，忽然说了一句：“你那个案子，查得漂亮。秦家在江南的根基，被你连根拔了。”

“老师知道了？”

“青州离江南不远，消息传得快。”张敬文看着他，“但你要小心。秦家不会善罢甘休。”

“学生知道。”

张敬文点了点头，没有再问朝中的事，转而问起谢谨的起居饮食、身体可好。谢谨一一答了，面色如常，但竹书注意到，公子的腰背比在朝堂上松了一些。

临走时，张敬文送他到村口，佝偻着背，像一棵老树。他忽然问了一句：“你这次绕道来看我，是有什么事？”

谢谨沉默了片刻。“没有事。就是想来看看老师。”

张敬文看着他，浑浊的眼睛里有一丝光亮。“去吧。路上小心。”

他没有说“好好做官”，没有说“为国分忧”，只是说“路上小心”。谢谨上了马车，车帘落下。马车驶出村口时，他掀开车帘，回头看了一眼。张敬文还站在村口，风把他的灰白头发吹得有些乱。

谢谨放下车帘，靠在车壁上。他想起十八岁那年，殿试之后，郑怀远拍着他的肩膀说：“谢谨，你是我见过最有天赋的学生。但天赋不是用来炫耀的，是用来担事的。”他记了十年。

从青州出来，马车继续北上。这日晌午到了睢州地界，路边有一家茶寮，竹书停了车，请谢谨下来歇脚。

茶寮简陋，几张歪歪斜斜的桌椅。谢谨在靠边的位置坐下，竹书去要茶。旁边一桌坐着几个行商，正在大声说话。

“……听说了吗？济州地震了！”

“地震？什么时候的事？”

“就前几天！我表哥刚从那边过来，说房子塌了一大片，死了好多人！”

“哎呀，那可不得了。朝廷知道了吗？”

“谁知道呢。报上去还不知道猴年马月才有回音。”

谢谨的手指微微一顿。竹书端着茶走过来，也听到了那几句话，脸色微微一变。他放下茶盏，低声道：“公子，属下去打听一下。”谢谨点了点头。

竹书走到那桌行商旁边，三言两语问清了情况：济州五日前发生地震，震中在城西二十里的柳沟村，附近十几个村庄都遭了灾，房屋倒塌无数，死伤不明，消息刚刚传到睢州。

竹书回来复述了一遍，谢谨沉默了片刻，放下茶盏。

“去济州。”

竹书一怔：“公子，回京的路是往北，济州在东边，绕道要多走三四天——”

“去济州。”谢谨的声音不重，但不容置疑。

竹书不再多言，转身去吩咐车夫改道。无树从外面进来，听了竹书的转述，看了谢谨一眼，什么也没说，翻身上了马。

马车调转方向，朝济州驶去。

从睢州到济州，走了三天半。

谢谨的马车抵达了济州地界。还没进城，景象就已经变了。

官道两旁的农田里，三三两两搭着窝棚，用破布、稻草、树枝勉强撑起一个遮风挡雨的地方。窝棚外坐着或躺着的百姓，衣衫褴褛，面黄肌瘦，有的在低声哭泣，有的茫然地望着远方，眼睛里没有光。

越往济州城走，灾民越多。

城门口的粥棚前排着长长的队伍，几个衙役维持秩序，一个穿着官服的白发老人正在粥锅前亲自掌勺。

竹书勒住马，回头道：“公子，到了。”

谢谨掀开车帘，下了车。

眼前的景象比他预想的更加触目惊心。城墙还在，但城外的民居十有八九已经成了废墟。断壁残垣间，有人在扒拉着砖瓦，试图从废墟中找出一些还能用的东西。空气中有一种说不清的味道——石灰、尘土、还有隐隐的腐臭。

谢谨站了片刻，抬步往粥棚走去。

竹书上前几步，朝那几个衙役喊了一声：“哪位是知州大人？”

衙役们一愣，目光落向粥锅前的白发老人。老人抬起头，用袖子擦了擦脸上的汗，茫然地看着来人。

竹书走到他面前，拱手道：“这位是当朝首辅谢大人。大人路过济州，特来察看灾情。”

老人的手一抖，粥勺差点掉进锅里。他连忙放下勺子，快步走到谢谨面前，膝盖弯下去就要跪。

“下官济州知州许志安，参见首辅大人——”

谢谨伸手扶住了他。“免了。许大人，先忙你的。”

许志安愣了一下。他没有再跪，转身继续盛粥，但手抖得厉害，粥洒了一些在碗沿上。

谢谨没有催他，站在一旁，看着粥棚里的百姓。

一张张灰扑扑的脸，一双双浑浊的眼睛，一双双干裂的手。孩子们缩在母亲怀里，怯生生地看着他。老人们靠在墙根下，有的在咳嗽，有的在呻吟。

谢谨的目光在这些脸上缓缓扫过，面上没有表情，但袖中的手指微微收紧了。

许志安忙完了粥棚的事，才匆匆洗了把手，小跑到谢谨面前。