他颠倒黑白，试图把责任全推到司晗身上。

围观的人群中响起小声的议论，很多人确实只看到司晗浇水，并没注意到水瓶是怎么翻的。

实验中学的老师脸色有些难看，看向司晗，又看向北城的老师，意思很明显。

就在气氛僵持，男生脸上露出一丝得意，以为能混淆过去时——

“你可真会倒打一耙。”

谢聿宁向前半步，目光锐利如刀，直视男生：

“第一，水是你撞翻的。在场至少十几个人看见你故意用肩膀撞向记分台，如果需要，可以调监控，”

他语速平稳，却字字如钉。

5号脸色一变，想反驳，谢聿宁却不给他机会，继续道，声音更冷：

“第二，你撞翻水，泼湿我同学的衣服和记录表，非但不道歉，反而用带有侮辱性的词语当众挑衅，这是人身攻击和公开侮辱，周围的所有人，都是人证；”

周围安静下来，所有人都看着谢聿宁。

“第三，”

谢聿宁的目光扫过5号湿漉漉的头顶，嘴角勾起一丝冰冷的、近乎嘲讽的弧度，

“他浇你水，是在你实施挑衅和侮辱行为之后。这是对你行为的即时反应，是‘果’。而你撞翻水、出言不逊，是因。”

“有因才有果，因果顺序，也需要我教你？”

他顿了顿，目光转向裁判和两位老师，语气沉稳，却带着不容置疑的力量：

“老师，裁判，事情经过清楚明了，在场的所有人都可以作证，所以，他必须为他故意冲撞，公然侮辱我校同学，以及试图动手打人的行为，向我校的司晗同学正式道歉。”

“这是最基本的礼貌和比赛纪律要求。”

一番话，条理清晰，因果明确，逻辑严谨。

周围的学生，无论是北城还是实验中学的，都听得一愣一愣的，看向谢聿宁的眼神多了几分惊异和佩服。

实验中学老师的脸色瞬间变得尴尬。

“对……对不起。”

5号见情势不对，终于从牙缝里挤出三个字，声音低得几乎听不见，眼神躲闪。

“没听见。”谢聿宁不依不饶，声音更冷，

“大声点，还有，对着他说。”

在周围一片寂静和注视下，5号屈辱地咬了咬牙，转向已从谢聿宁身后走到一侧的司晗，提高了音量，却依旧带着不甘和僵硬：

“对不起！行了吧！”

司晗漂亮的桃花眼冷冷地扫了男生一眼，那目光像在看一件无关紧要的、甚至有些碍眼的杂物。

他没有回应那句道歉，只是抬手，慢条斯理地整理了一下自己被揪得皱巴巴的衣领，指尖抚平上面的褶皱。

动作优雅却带着一种无形的冷傲。

亳不掩饰的沉默和无视让5号的脸瞬间涨成了猪肝色，胸口剧烈起伏，却一个字也不敢再说。

裁判见状，连忙上前打圆场，人群逐渐散开。

谢聿宁侧身看向司晗，声音瞬间低了八度，带着不易察觉的紧绷和关切：

“你没事吧？有没有伤到？”

司晗抬眸摇了摇头，声音平淡：

“没有。”

马上要上场了，谢聿宁走到场边拿起毛巾和水，胡乱擦了把脸，仰头灌了几大口水，喉结剧烈滚动。

队友们呼啦一下子全围了过来，拍着他的肩膀。

“你小子，牛逼！刚才太帅了！”

“妈的，那小子早该教训了！”

“就是，打球那么脏…”

谢聿宁摆了摆手，示意他们别说了。

他的目光依旧落在记分台后那个清瘦挺拔的身影上。

司晗重新拿起了笔，微微低着头，侧脸在顶灯下显得清冷而专注，仿佛周遭的一切喧嚣都与他隔绝。