小乔作为助理还是相当贴心，一收到吴导发来的剧本，便帮宋崇雪打印出来装订好了。宋崇雪这几日天天读，纸张都翻出了褶皱，页页都有醒目的荧光笔标记。他连人物小传都做完了，洋洋洒洒，一气呵成。

所以这次会面，吴冕在跟王薇聊什么，他都没太注意，只专注着和编剧沟通剧情和角色。宋崇雪问了无数问题，都能得到解答。编剧笔下这个被意外抹杀的天才，正在一点一点靠近宋崇雪。

最后宋崇雪只隐约听见吴冕说，春节后开机。

又听见王薇说没问题，档期会尽量配合。

吴冕导演的精神头好了不少，似乎搞完剧本后整个人都轻松，看起来年轻了十岁不止。他对宋崇雪表示了无限信任，还不忘恭喜他《穿山》所获得的好成绩——前两天刚破十亿票房，算是一份相当出色的答卷。

离开时，宋崇雪怀抱着剧本，王薇又走在他前面，步伐急又快，她一边走一边翻手机，单手敲键盘，嘟嘟嘟不停，嘴里还不忘嘱咐着宋崇雪：“今晚六点有剧组的直播，电影十亿票房的回馈分享。主创团队都会连线，你记得提前准备一下。大概半个多小时，就看看弹幕，跟粉丝互动一下，说说感受什么的。”

“对了，听说你让小乔去找小提琴老师？”

宋崇雪看她一眼，没有否认。王薇叹气，她也知道自己艺人的脾气：“好吧，你总是这么认真。自己注意时间安排，下周有品牌方活动，需要你出席。”

直播宋崇雪就打算在公司完成。下午的时间也没闲着，小提琴老师被他请到公司练习室，给宋崇雪上课。两个人一直熬到晚上，送走老师后，宋崇雪无缝衔接，找了一个公司休息室，端端正正坐在会议桌上，等着工作人员调试设备。

导演在自家书房，背景经纶万卷，古色古香。演员们有的在剧组，点了个小夜灯；有的则是在自己那布置得十分温馨的卧室，身后一排抱枕，还有暖烘烘的灯光。而宋崇雪的直播镜头里只有崭新的、甚至还过度曝光的一面白墙，连盆绿植也没有。

弹幕滚动得飞快，一时之间满屏的“啊啊啊”和“老公我爱你”强占了宋崇雪的眼睛。零星有几个粉丝问宋崇雪是在哪里直播。

“在公司哦。”

他就是这样的一个人。到目前为止，似乎还没有将自己私人领地公开于镜头下过。

趁工作人员不注意，宋崇雪把手机微微侧过去了一点，也成功地将自己的1/4边脸移出了画面，整个人自在不少，随后才乖巧地坐好。

在感谢完观众后，徐导相当感性地讲述了《穿山》这部电影对他的意义。

将文字这种一元的东西用多元的方式去呈现，并且呈现得还不错，俨然实现了导演的终极目标。

宋崇雪也是讲到电影时最兴奋，神情也很鲜活。那是难得属于宋崇雪本体的憧憬样子。他讲小时候的观影体验，又将长大与电影结缘，一句一句描述那种在漆黑房间里获得的震撼感，讲望不到边的银幕给他的无限遐想，整个人从热爱到朝圣。

“小时候，我们小时候放电影是在学校礼堂……把所有门窗关起来，拉上一块黑布挡着，其实还有一点点漏光。座椅的最后面就放着一个胶片放映机。所有人都坐好，工作人员手一动，电影就开始。”

“后来，座椅变软了，现在还有按摩功能。银幕变得更大了。技术也升级，现在有 3D、4D。可每次熄灯的时候那种感觉都没有变。”

没有人会不为宋崇雪眼里一闪一闪的光芒而动容。

江临风当然实时看着他的直播，在听到对方再一次讲起自己对电影的感受时。他心里突然生出一种冲动，他想现在就带宋崇雪去看他为他准备的那个小小电影院。

有高高挂起的幕布，也有放置在最后的胶片放映机，他还可以自告奋勇当一回放映员，带宋崇雪回童年看看。

生日礼物之后再说。一切铺垫都那么合适，所有的情绪都累积到一个完美的峰值。今晚太适合让宋崇雪接收这份惊喜。

他甚至迫不及待地给宋崇雪发消息，告诉他自己想见他，有事找他，想带他去个地方，有东西要给他。

「你别直接来公司，等我先回家。」

宋崇雪开始有意识地弱化他人眼中自己与江临风的关系，以便之后找上门的麻烦能少一点。

江临风发问号故意逗他。

「不想见我？」

「不是，想的。在我公寓的停车场等我。」

宋崇雪回到公寓的时候，江临风已经到了，他的车停在靠电梯口的位置。车子没熄火，灯光亮着，替车主人安安静静地看着前方来人。

他们两个人相当默契。在对方的车上，从不问目的地。好像只要在一起，去哪里都可以。

一出地库，就有潮湿的夜风等候。随着车子越开越远，细密的雨丝也逐渐迎了上来。

宋崇雪安心地歪头靠着头枕，在心里琢磨下一个角色。江临风的歌品不错，车载音乐轻松又悠扬。暖气温度也正好，不穿外套并不会冷。

江临风开车也规矩，只有在红灯车停着的时候，才把原本搭在方向盘上的右手悄悄地伸过来，精准地搭上宋崇雪放在膝盖上的手。没几秒又依依不舍地拿开。

雨刷在挡风玻璃上有规律地摆。

车开得有点久，久到城市的灯火都消失不见。人群也静谧不言。

“到了。”江临风的话里隐隐透露些兴奋。他甚至都没有来得及卖关子，直接了当地刹停，拿钥匙，下车，开车门，邀请宋崇雪下来，踏足这方他为他特意建造的小小天地。

两人被雨浇了一头一脸，又被风吹得一哆嗦。

“本来我是打算在你生日那天带你来的。”江临风原本把这作为生日礼物，“可刚才看你直播。我突然就觉得好像等不到你过生日了。”

哪怕只有几天，他也忍不了。

江临风伸出手，做了个绅士礼，邀请他进入那个黑洞洞的小门。

随后他不知在墙的哪边拍了一下，开了一盏昏暗的灯。

宋崇雪没有说话，他难以置信地走进去。每一步都很轻，怕惊扰了正在沉睡的放映机与影院座椅。幕布也正在前方等待。一片干净的白，正在等待光影。