第五十章：《为你好》

期中考试后的第二周，班主任把许晏哲叫到了办公室。

不是课间，是午休。教室里的人趴了一片，有人戴着耳机，有人把校服蒙在头上。许晏哲正趴在桌上，没有睡着。他在听顾予的呼吸声。顾予睡着了，呼吸很轻很慢，像一只蜷着的猫。许晏哲闭着眼睛，听着那个声音，不想动。

“许晏哲。”有人轻轻敲了敲他的桌子。

他睁开眼睛。课代表站在旁边，压低声音说：“班主任叫你。”

许晏哲看了顾予一眼。顾予没有醒，眉头微微皱着，像是在梦里也不安生。他站起来，轻轻把椅子往后推，没有发出声音。走出教室的时候，他回头看了一眼。顾予还趴着，阳光落在他的头发上，把他的发梢照成了浅棕色。

办公室的门开着。班主任坐在办公桌后面，手里拿着一支笔，在纸上写了几个字，又划掉了。他看见许晏哲进来，指了指对面的椅子。“坐。”

许晏哲坐下来。办公室里的暖气开着，有点闷。窗台上有一盆绿萝，藤蔓垂下来，长长的，快拖到地上了。

“许晏哲。”班主任开口了。

“嗯。”

“你和顾予，你们……关系很好。”

不是疑问句，是陈述句。许晏哲没有说话。

班主任放下笔，抬起头看着他。他的眼睛里有血丝，不知道是没睡好还是别的什么原因。他看起来比平时老了一些。

“我不问你们是什么关系。”班主任说，“我叫你来，是想跟你说一件事。”

他顿了顿。

“顾予最近的状态，你比我清楚。”

许晏哲的手指在膝盖上攥了一下。

“他的成绩在下滑。虽然还在前二十，但比起上学期掉了不少。他的精神状态也不太好。上课走神，作业有时候交不上来，体育课也不怎么动。这些你都知道。”

“我知道。”许晏哲说。

“你知道原因吗？”

许晏哲看着他。班主任也看着他。两个人都没有说话。办公室里很安静，安静到能听见走廊里有人走过的脚步声，安静到能听见窗外的风吹着树叶沙沙地响。

“许晏哲。”班主任的声音低了下去，“我不是要怪你。我只是想让你知道，他现在承受的东西，比你看到的要多。”

“我知道。”许晏哲说。

“你知道？”

“我知道。”

班主任看着他，看了很久。然后他叹了一口气。

“那你知道，他现在的舆论压力，是从哪里来的吗？”

许晏哲没有说话。

“你们的事，全年级都知道了。”班主任说，“不是我想管，是已经有人反映到年级组了。有人在传，有人在议论，有人在说很难听的话。顾予听到了，你也听到了。你扛得住，他扛得住吗？”

许晏哲的手指在膝盖上攥紧了。

“他的病，你知道吧？”

许晏哲看着他。“知道。”

“你知道他在吃药？”

“知道。”

“你知道他晚上睡不着？”

“知道。”

“你知道他手抖？”

“知道。”

“你知道他——”

“我知道。”许晏哲打断了他。声音不大，但很稳。他的眼睛红了，但没有哭。

班主任看着他，沉默了很久。然后他站起来，走到窗边，背对着许晏哲。窗台上的绿萝被风吹得轻轻晃动。

“许晏哲。”他叫他的名字。

“嗯。”

“我不是来拆散你们的。我是来告诉你，如果你真的为他好，你应该想想，怎么才能让他少受一点伤害。”

许晏哲没有说话。

“他现在承受的东西，有一部分是因为你们的关系。”班主任转过身，看着他。“我不是说你们的关系是错的。我是说，现在的环境，现在的舆论，他承受不了。”

“那怎么办？”许晏哲问。声音有点哑。

班主任看着他，看了很久。

“我不知道。”他说，“但你是他最重要的人。你做的决定，对他的影响最大。”

许晏哲没有说话。他低下头，盯着自己的手。手腕上那两根系在一起的黑色皮筋在灯光下泛着暗暗的光。

“你回去想想吧。”班主任说。

许晏哲站起来，走到门口。他的手搭在门把手上，没有拧开。

“老师。”他叫他。

“嗯。”

“如果我……离开他，他会好起来吗？”

班主任沉默了很久。

“我不知道。”他说。

许晏哲拧开门，走了出去。

那天晚上，许晏哲没有和顾予一起回家。

“你先走，我有点事。”他在教室里收拾书包的时候说，没有看顾予。

“什么事？”顾予问。

“去趟器材室。”

“我等你。”

“不用。”许晏哲的声音比平时快了一点，“你先回去。”

顾予看着他，看了两秒。“好。”

他走了。许晏哲一个人坐在教室里，听着顾予的脚步声一点一点远去。从教室到走廊，从走廊到楼梯，从楼梯到楼下。然后听不见了。他坐在座位上，没有动。教室里的灯还亮着，白炽灯嗡嗡地响。窗外的天已经黑了，路灯的光透过窗户，在地板上投下一片橘黄色的光晕。他盯着那团光晕，盯了很久。

然后他站起来，走到顾予的座位，坐下来。顾予的桌肚里整整齐齐的，课本按大小排好，笔记本夹在中间。他伸出手，摸了摸那本笔记本的封面。深蓝色的，没有字。他拿起来，翻开第一页。是顾予的字迹，工工整整的。

“今天许晏哲说，以后每年都给我过生日。”

他翻到后面。

“今天有人拍了我们的照片发到群里。班主任找我了。他说担心我受伤。我不知道该怎么回答他。我说我不会受伤。但我说这句话的时候，手在口袋里攥着戒指。”

他继续往后翻。

“今天许晏哲哭了。因为我手上的痕迹。他说你答应过我的。我说我做不到。他哭的时候，我不知道该怎么办。我只能抱着他。他说要我好好活着。我答应了。但我不知道能不能做到。”

许晏哲的眼泪掉了下来，落在纸面上，晕开一小片墨迹。他把笔记本合上，放回桌肚里。他坐在顾予的座位上，看着窗外的夜色。城市的灯火通明，高架上的车流像一条发光的河。他看了很久，久到教室的灯自动灭了，久到走廊里的灯也关了大半。他站起来，背上书包，走出了教室。

到家的时候，顾予已经洗完澡了。他坐在沙发上，头发还没吹干，水珠从发梢滴下来，落在卫衣的领口上。

“你怎么才回来？”顾予问。