程柏随刚解决完那条巧克力站起身来准备回办公室，就被简珂给拽走了。

“待会儿有个合同要签，你还在这吃”简珂一脸恨铁不成钢。

程柏随笑了声，没说话，跟着他走到地下车库上了车。

司机老周把收音机拧开，交通广播的女主持人正在播路况，声音甜得像糖浆。

车子开出去两条街，简珂从公文包里抽出一个文件夹递过来。程柏随没接，靠在座椅上闭着眼，呼吸均匀得像是在冥想。

“程总，出门前放您桌上那份，您签了吗。”

程柏随的睫毛都没动一下。

简珂等了三秒，把文件夹翻开，又从程柏随西装内袋里抽出钢笔，拔开笔帽，把笔塞到他右手里，整套动作行云流水。

程柏随睁开一只眼。

“你翻我口袋。”

“我帮您找笔。”简珂面不改色，“合同第十页、第二十三页，两个地方。签完还我。”

程柏随低头看了看手里那支笔，又看了看腿上摊开的合同，最后还是签了。

路过跨江大桥的时候，阳光把江面照成一片碎银子。简珂的眼镜片上映出那片光，整个人看起来像是在脸上戴了一小块晴天。程柏随偏头看了他一眼，又收回目光去看窗外的江面。

“唐总那个人，”简珂忽然开口，“上回请易年他们公司吃饭，摸了小赵的手。”

小赵是易年那边的一个员工，二十五岁，白白净净，笑起来有两个酒窝。

程柏随的手指在膝盖上敲了一下。

“摸哪儿了。”

“手背。摸了三下。”

“你数了？”

“小赵数的，他后来在卫生间洗了十分钟的手。”

程柏随沉默了一会儿，然后他转过来，用一种非常正经的表情看着简珂。

“待会儿她要是摸你，你打算洗多久。”

简珂睁开眼，平静看了他一眼：“那要看您打算给我批多长时间的洗手假。”

“五分钟。”

“那我只洗四分钟，给您省一分钟。”

“我是不是还得谢谢你。”

“不客气。”

老周在前排没憋住，咳嗽了一声，假装是被自己的口水呛到了。

车停在盛和大楼的地下车库。程柏随推开车门之前，低头看了看自己的领带，还是简珂送的那个，已经戴了不知道第多少天。他伸手正了正领带结，旁边伸过来一只手，替他把歪了的那一点又拨回去。

“正反了。”简珂说。

程柏随低头一看，确实。他刚才那一下把领带结往右拽，简珂又给他拨回左边。

“你这条领带，”简珂收回手的时候说了句，“戴了快半个月了吧。”

“质量好。”

“走线歪。”

“我喜欢歪的。”

对方公司叫盛和，做医疗器械的，在业内排得进前三。女老板姓唐，五十出头，手腕上戴一块满钻的百达翡丽，笑起来的时候眼尾纹路很深，说话喜欢拉长尾音，像是每一句都在给人留余地，又像是每一句都在试探人的底线。

程柏随带简珂到的时候，唐总已经坐在包间里了。她看见简珂的第一眼，目光在他脸上停了一下，然后笑了，转头对程柏随说：“程总，你这个秘书，长得真精神。”

程柏随拉开椅子坐下，把西装扣子解开一颗，语气很淡：“唐总过奖。”

简珂在他旁边坐下来，打开笔记本，准备记录。

合同谈得很顺。程柏随这个人，平时在公司骂人骂得飞起，但上了谈判桌反而话少，每个字都卡在点上，像下棋，落子之前已经算好了后面三步。唐总也是老江湖，两个人你来我往，气氛算不上热络，但绝对算得上高效。

但酒过三巡之后，事情的发展开始走偏了。唐总喝了点红酒，话多了起来，先是夸简珂年轻有为，又问他在程柏随手底下干了几年，然后忽然伸出手，覆在简珂放在桌面上的手背上，拍了拍。

“小简这手，一看就是读书人的手。”