他的目光移向车帘。车帘垂着，纹丝不动。泼皮的嚷嚷声从人群里传过来，“齐家四姑娘”，“两情相悦”，他的眉头皱在一起。然后车帘掀开了，一个男人走了下来。他愣了一下。茶盏里的茶汤晃了晃，映出他嘴角那一抹还没来得及收住的笑意。

旁边的小厮问：“公子笑什么？”

他没答，只把茶盏端起来，抿了一口。茶是温的。

“齐家四姑娘。”他心里暗暗道。没有出声。

……

齐知晏走进顺天府大门的时候，门口已经围了一圈人。

那男人被衙役押到堂前，膝盖弯被水火棍轻轻一顶，扑通一声跪了下去。

府尹拿起惊堂木，在案上拍了一下。声音在大堂里荡开。

“堂下何人？所告何事？”

齐世琛上前一步，拿出帕子，报了姓名和案由。把发生的事说了一遍。

府尹听完，目光从齐世琛身上移到齐知晏身上，停了一瞬。

“你就是齐家四姑娘？”

“是。”

“这帕子，可是你的？”

“是。”

“是你送与他的？”

“不是。”

府尹的眉毛微微动了一下，目光从她脸上移开，落在跪在地上的男人身上。

“堂下跪者，报上名来。”

那男人身子抖了一下。“草……草民朱大。”

“朱大，你当街拦住齐家马车，手持齐家四姑娘的帕子，声称与四姑娘有私。此事属实？”

朱大的嘴唇哆嗦着，他的目光往旁听的人群里飘了一下。

“属实……不，不属实！”朱大的声音像是被人掐住了喉咙，又尖又飘，“草民……草民是……是……”

“是什么？”

朱大的额头上滚下豆大的汗珠。他的目光又往人群里飘了一下，这一次比方才更久。

齐世琛顺着朱大的目光看去，人群里，周嬷嬷站在两个看热闹的妇人中间，头上裹着一块靛蓝色的头巾，她的手拢在袖子里，袖口微微动着，像是在里头捻什么东西。看到齐世琛回头，她下意识地低头抬手遮挡。

朱大看见了。他的喉咙滚动了一下，像是把什么东西硬生生咽了回去。

“草民……草民是起了贪念。”他的声音忽然稳下来了，“草民见齐家富贵，又打听到四姑娘今日出门，便偷了帕子，想……想讹些银子。”

府尹的目光在他脸上停了片刻。

“帕子是你偷的？”

“是草民偷的。”

“从哪里偷的？”

“从……从齐府后门的巷子里。草民瞧见有丫鬟晾晒衣物，趁人不备扯了一块。”

齐知晏听着，嘴角微微沉了一寸。后门的巷子里从来不晾衣物。齐府的浆洗都在西跨院，离后门隔着两道月洞门和一条抄手游廊。朱大这个谎编得太急，急得连齐家的底细都没摸清楚。

但她没有开口。

府尹转向齐知晏：“四姑娘，此人说是偷盗勒索，你怎么说？”

齐知晏抬起眼来。看了朱大一眼。那一眼让朱大的肩膀缩了一寸。

“大人，民女有几个问题，想问问此人。”

府尹看齐知晏很是意外。大堂之上，原告问被告话，不是没有先例，但由一个未出阁的姑娘来问，他在这里坐了三年堂，头一回遇见。

“你问。”

齐知晏往前走了一步。

“朱大，”她的声音清清楚楚地落进了在场每一个人的耳朵里，“你说这帕子是你从齐府后门的巷子里偷的。”

“是……是。”

“你说你趁人不备，从晾晒的衣物上扯了一块。”

“没错。”

“那我问你，齐府后门的巷子，朝向哪一面？”

朱大的眼珠子转了一下。“朝……朝东。”

“齐府后门的巷子，”她说，“南北走向。东西两面都是墙。”

人群里发出极轻极轻的骚动声。

“你说你从晾晒的衣物上扯了这块帕子？”

朱大的喉咙里发出一声干涩的响动。

“是……”

“错了。”

“齐府后门的巷子里，从来不晾衣物。齐府的浆洗都在西跨院，晾晒在后罩房。四面都是墙，外人进不去。而这块帕子……”她把帕子翻过来，又翻过去，“没有一处浆洗过的痕迹。它是新的。从绣好到今日，一次都没有下过水。”