沈昀靠在床边，整个人红得像煮熟的虾，闻言摇了摇头。“没用的。”他的声音还是哑的，“香用完了，吃了……好几粒了。”

萧烈愣了一下，随即明白过来——他肯定是在宴席上就感觉到不对了，提前吃了抑制丸，点了抑制香，所以才撑到现在。但看这样子，分明是压不住了。“那就结临契。”萧烈蹲下来，看着他的眼睛，“你——”

“于礼不合。”沈昀别过头去，不敢看萧烈的眼睛。

四个字，声音很轻，但清清楚楚。萧烈的火“蹭”地就上来了。

“又礼！”他霍地站起来，声音大了几分，“你知道坤泽信期压不住会怎么样吗？会留下病根！以后每次信期都不稳定，有人就这么疯了的！你现在抑制丸都压不住了，还在这于礼不合？”

他深吸一口气。“你一个坤泽，假装乾元混进乾元学院，就合礼了？”

屋子里安静了一瞬。沈昀的瞳孔微微震动，咬住了下唇。

萧烈说完那句话，自己也有些后悔——这事儿说出来就大了，等于捏住了沈昀的把柄，但他本意不是要威胁他。

“算了。”萧烈烦躁地抓了抓头发，“你爱咋咋，我管不着，也不会乱说的，反正跟我没关系。”

他转身要走。沈昀的手忽然抓住了他的袖口。力道不大，但很紧。

萧烈回过头，看见沈昀仰着脸看他。那张平日里清冷自持的脸上，此刻满是病态的潮红，额发被汗水打湿，贴在颊边。他的眼睛还是不太清明，但有一瞬间，萧烈觉得那里面有什么东西闪了一下，但也只是一瞬。下一刻，沈昀就靠了过来。

他整个人软得像没有骨头，往萧烈身上贴，手臂环上了他的腰。那雪松冷雾的信香浓郁得几乎要凝成实质，裹着萧烈的暖甜气息，在两个人之间翻涌。萧烈吓得下意识往后退了半步，却被他拽住，没退开。“沈昀！”萧烈的声音有点慌。沈昀没说话，只是把脸埋进了他的颈窝。那动作太亲昵了，萧烈整个人都僵住了。他能感觉到沈昀的睫毛扫过他的脖颈，温热的呼吸打在皮肤上，还有那该死的、好闻得要命的雪松味道——

“沈昀！”他咬咬牙，伸手想把他的脑袋掰开。沈昀没动，却把手收紧了一些，整个人贴得更近。嘴唇蹭过萧烈的脖颈，几乎是贴着耳根，含含糊糊地喊了一声：“萧烈……”萧烈觉得自己的脑子“嗡”了一声。

“你……别老喊我。”

“萧烈。”沈昀又喊了一声，声音比刚才更软。

“沈昀！”萧烈的声音已经有些咬牙切齿了。

沈昀抬起头，眼神迷蒙地看着他，嘴唇微微张开，像是想说什么，最后又什么都没说。那副样子，真是他在书院里见过的最不沈昀的沈昀。他叹了口气。“行了行了，我给你结临契。”

他微微倾身向前，一只手按住沈昀的后颈——那里是乾元和坤泽结临契的位置。他的指尖触到那片皮肤的时候，沈昀的身体明显地抖了一下，但没有躲开。萧烈看着他那截露出来的后颈，喉结滚了滚。

他伸手摸向腰间，解下随身带的酒壶——那是他从东北带来的烈酒，自家用粮食酿的，入口像刀割，在书院里偷偷藏了大半年，平时舍不得喝。拔了塞子，往嘴里灌了一大口，辣得他龇了下牙。他含着酒，仰头“咕噜咕噜”地漱了几遍，吐在地上，又灌了一口，这次没吐，咽了下去——壮胆。然后他拿起酒壶，往自己掌心倒了一些，酒液从指缝间漏下来，带着浓烈的辛辣香气。“别动。”他的声音比平时低了几分，带着点自己也说不清的哑。

冰凉的酒液触上后颈皮肤的一瞬，沈昀整个人猛地一颤。萧烈用掌心将那一片皮肤润湿，指腹不经意地擦过腺体的位置——那里微微凸起，比周围的皮肤更烫，在酒液的凉意下格外分明。沈昀的呼吸乱了一瞬，攥着他衣襟的手指收紧，指节泛白。

萧烈的手顿了一下。他低头看着那片被酒液浸湿的皮肤，喉间还残留着烈酒烧过的辛辣。心跳得太快了，快到他觉得沈昀一定能听见。“……得罪了。”他俯下身，嘴唇贴了上去。

酒气未散，辛辣的烈酒气息混着两人身上的信香——雪松冷雾和暖甜麦草——在他舌尖上炸开。他张口咬住那片皮肤的时候，感觉到沈昀的身体猛地绷紧，又像是被抽走了所有力气，最终软在他怀里。齿尖刺破皮肤的瞬间，沈昀将脸深深埋进他的肩窝，一声极短的、几乎是从喉咙深处挤出来的声音闷在他肩膀上，尾音发颤。

萧烈没松口。

他将自己的信香顺着渡了进去。暖意从那处破口涌入沈昀的体内，像冬天里灌进喉咙的一口烈酒，烧着往下走，烫过胸腔，烫过小腹，烫得沈昀整个人都在发抖。沈昀能感觉到两股信香在自己的身体里相遇——雪松冷雾裹着他的暖甜气息，冷的被一点一点捂热，躁的被一点一点抚平。

沈昀的身体从紧绷变得柔软，像是一直撑着的东西终于可以放下了。攥着衣襟的手指松了，改成虚虚地搭着，整个人靠在萧烈怀里，呼吸又轻又慢。萧烈松开口。

他垂眼去看那处齿痕——两排浅浅的牙印，周围泛着一圈淡淡的红，酒液混着一点血丝，在昏暗的光线里泛着湿润的光。像是什么烙印。他忽然觉得嗓子干得厉害——别开了眼。

“……好了。”声音哑得连他自己都觉得陌生。

沈昀没说话，也没动。额头抵着萧烈的肩膀，呼吸打在他的脖颈上，又轻又缓，带着一点潮湿的、温热的气息。萧烈僵着身子，过了好一会儿才反应过来——自己的手还按在沈昀的后腰上，掌心下的温度透过薄薄的衣料传过来，烫得他指尖发麻。

他猛地收回手，清了清嗓子。

“那个……你好点没？”沈昀没有抬头，只是极轻地“嗯”了一声。那声音闷在他肩窝里，又软又短，和平日里那个拒人于千里之外的沈昀判若两人。萧烈觉得自己的耳朵烧得快着了。那感觉很奇怪。他能感觉到自己的信香和沈昀的信香缠在一起，暖的和冷的，像是冬天的火炉边下了一场雪。沈昀的身体慢慢地不抖了。

他的呼吸平稳下来，脸上的潮红退了一些，但还是红的。他靠在萧烈的肩膀上，闭着眼，似是被安抚好了，整个人软绵绵的。

但还不够。沈昀迷迷糊糊地觉得，还不够。临契只能平息表面的症状，但身体深处的那种空虚和渴望还在，像是一个无底的洞，填不满。他知道这是临契的极限了，想要完全平息，需要的是——

他又往萧烈身上贴了贴。

萧烈把他推开。

“你冷静点。”

沈昀又贴上去。

“冷静——”

沈昀抬起眼看他。那双眼睛里的水雾还没散，睫毛上沾着一点湿意，嘴唇因为咬得太久泛起不正常的红。他没说话，只是那样看着萧烈。

萧烈又叹了一口气。

“你知道我是谁吗？”他的声音有点哑。

“萧烈。”

“那你还——”

“萧烈。”

沈昀只是重复他的名字，一遍一遍，声音越来越轻，越来越软，像是在念什么咒语。萧烈深吸了一口气，又深吸了一口气。然后他伸出手，把沈昀揽进了怀里。

“不跟神志不清的人计较。”他低声说，声音闷闷的，“等你清醒了，我们好好算这笔账。”屋子里很安静。只有两个人的呼吸声，暖的和冷的信香缠绕在一起，在黑暗中无声地流淌。过了很久，沈昀轻轻地“嗯”了一声。

萧烈用旁边的净室打了水，帮沈昀清理身体。

沈昀半靠在他肩上，闭着眼，像是睡着了，又像是没睡着。萧烈的动作算不上温柔，他这个人做事一向粗手粗脚的，但力道已经尽量放得很轻，比过年在家擦他家的贵瓷器都小心。

“你这个人，”萧烈一边擦一边嘟囔，“好好的坤泽不当，非装什么乾元。你看你把自己折腾的。”

沈昀没说话。

“你们家也是，什么破规矩，非乾元不能称王，这不是逼着人撒谎吗？”

沈昀还是没说话。

“还有，”萧烈的声音低了几分，“之前我救了你，你连句好话都没有。后来我还被罚了三天禁闭，是不是你告的状？”

沈昀的眼睫动了动。

“算了，你肯定也不记得了。”萧烈叹了口气，把他擦干净，用被子裹好。

他站起身，准备走。沈昀的手又抓住了他的衣角。萧烈低头看——沈昀闭着眼，眉头微微蹙着，像是在睡梦中感到了不安，手指攥得很紧。他想起了娘亲说过的话。“烈儿啊，你要当个好乾元，坤泽被乾元标记之后——不管是临时还是永久，都会有一段时间依赖期。你以后可不许丢下人家不管。”

萧烈在床边站了很久。最后他叹了口气，把外袍脱了，掀开被子躺了进去。沈昀的身体微微僵了一下，然后慢慢地靠了过来，把脸埋进了他的肩窝。那雪松的冷香萦绕在鼻端，萧烈觉得自己的心跳有点快。他伸出手，犹豫了一下，轻轻地拍了拍沈昀的后背。一下，两下，三下。像是在哄小孩。沈昀的呼吸渐渐地平稳下来，均匀了，沉了。萧烈仰面躺着，看着头顶黑漆漆的房梁，脑子里乱哄哄的。

他想：我这算是什么事儿啊？日行一善？

他又想：不过沈昀长得还不错，不亏不亏。

这个念头冒出来，他自己都觉得有点无耻。但笑容还是忍不住地浮上了嘴角。

然后笑容又慢慢地淡了下去。

他想起了自己从小期待的东西。期待有一天遇到一个喜欢的人，两个人真心实意地在一起，结临契，结永契，生几个孩子，在东北的大雪里生火、打猎、酿酒、过日子。他娘亲说，乾元一辈子只能标记一个坤泽，所以一定要找一个最最最喜欢的。

他喜欢沈昀吗？

肯定不，甚至可以说有点讨厌。同窗两年，他觉得这个人很烦，纯装，很不讲道理。但刚才沈昀靠在他怀里、迷迷糊糊喊他名字的时候，他的心跳快得不像话。

而且——

他低头看了一眼怀里的人。沈昀睡得很沉，眉头不知什么时候松开了，嘴唇微微张着，呼吸轻浅。那张平日里拒人于千里之外的脸，此刻却显出一点柔和和脆弱来。萧烈伸出手，轻轻地碰了碰他的眉心。

“明天再说吧。”他小声对自己说，“明天跟他说清楚。以后要是有喜欢的人了，也跟人家说清楚。这不算……这不算真的碰了他吧？就是帮个忙。”

他打了个哈欠。

“不亏不亏……”嘟囔着这句话，他也沉沉睡了过去。

天光微亮的时候，沈昀醒了。

他的第一感觉是——舒服。浑身上下从来没有过的舒服，像是泡了一个热水澡，又像是在雪地里走了很久之后终于进了暖屋。那种被安抚的、被填满的感觉，让他几乎想再睡一会儿。然后他意识自己躺在一个人的怀里。

他的身体僵住了。

极慢极慢地，他抬起头，看见了萧烈的脸。萧烈睡得很沉，嘴巴微微张着，呼吸粗重，一只手搭在他的腰上，另一只手枕在自己脑后。阳光从窗缝里漏进来，照在他脸上，能看见下巴上冒出来的青色胡茬。沈昀一动不动地看着他，看了很久。

他想起了昨晚的事。信期提前来了，抑制丸失效，他逃回院子，然后萧烈来了。再然后——

他的手指不自觉地攥紧了。

他记起了萧烈的话。

“你一个坤泽，假装乾元混进乾元学院，这就合礼了？”

沈昀的眼底暗了暗。秘密暴露了。萧烈知道他是坤泽，知道他欺瞒了书院，欺瞒了所有人。这个消息如果传出去——

他的目光移向床头的小桌，那把裁纸刀还在。沈昀的手无声地伸了过去，指尖碰到了冰冷的刀柄。萧烈还在睡。毫无防备。呼吸均匀，胸膛起伏，脖颈上还能看见昨夜他留下的一点痕迹。刀柄握在手里，很凉。沈昀看着他。看他毫无防备的睡颜，看他搭在自己身上的手——那手很大，骨节分明，手心里的茧子是常年习武留下的痕迹。昨夜就是这只手，很轻很轻地帮他擦脸，一下一下地拍他的背。

沈昀想起了他昨晚耐心的样子。他还想起了更早的时候。刚入学那年，他被野猪追，萧烈一箭射过来，然后咧着嘴冲他笑：“没事吧？我厉害不？”他当时急着回去，转身就走了。

不是不领情，是不能领情。一个坤泽，假装乾元，不能跟任何人走得太近。尤其不能跟一个乾元走得太近。那太危险了。可萧烈不管这些。他在演武场上冲他笑，在食堂里冲他喊，在榜单前拍着他的肩膀说“下次我一定超过你”。他聒噪、吵闹、没规矩，像一阵没有方向的野风，刮过来就刮过来，不在乎别人怎么想。沈昀想躲。他一直在躲。可是昨晚——

他低头看着手里的刀，刀锋在晨光中闪了一下。沈昀闭上眼，深吸了一口气，然后他把刀放回了原处。

动作很轻，像是怕吵醒什么人。

他重新躺下来，把脸埋进萧烈的肩窝。雪松的冷香和那暖甜的气息缠在一起，他觉得自己的眼眶有些发酸。杀了他又能怎样呢？秘密不会消失。而且……而且这个人，昨晚明明可以趁人之危，但他没有。他帮了他，骂骂咧咧地帮了他，然后抱着他睡了一夜，毫无防备。沈昀闭上眼睛，很久很久，没有动。