从厂里出来后，许薇薇没有立刻回家，而是顺着那句“签不了字，也得让他闭嘴”，先去了城南旧仓那一带。

临川县河埠头这边原先是粮站和药材中转的老地方，后来河运慢慢不行了，沿河那排旧仓便闲下来一半。冬天的河风硬得像刀，贴着脸刮过去，连耳朵都发木。六码头附近的路还是老石子路，车一轧过去，灰和碎冰一起响。许薇薇把车停在路边，顺着围墙外头慢慢看了一圈。

旧仓一间连一间，门牌掉得只剩半块，仓门大多锁着，有几扇卷帘门还落着生锈的铁链。门口堆着烂麻袋、碎木箱和散掉的药材纸桶，远处偶尔有搬运工推着板车过去，车轮压过石子，发出很空的声响。临近年关，县里不少小厂都往这边临时租仓放货，这种地方人多眼杂，白天都辨不清谁是来看货、谁是来踩点，夜里只会更危险。

她没敢贸然进去。

单据上写着“城南旧仓六码头”，可这里只写六码头，不写哪一间。说明对方要么根本不怕别人看见，要么就笃定就算别人看见，也很难从这一大片旧仓里摸准真正那一间。

她沿着河边走了几步，鞋底踩在碎冰和河泥上，脑子里却在飞快地过线头：启康、暂挂、外调样品、后仓、顶楼、逼签、明晚前。每一根都像绷得很紧，彼此绕着，却又还差一寸没扣死。

她正出神，忽然听见身后传来男人说话声。

“那边那间别动，等晚上。”

许薇薇下意识往废木板后躲了一下。说话的是两个搬运工模样的男人，一个叼烟，一个提着绳子，从六码头最里侧绕出来。两人看着不太像工人，鞋都干净，手也不粗。提绳子那个还朝河堤下看了一眼，像在认位置。许薇薇屏住呼吸，不敢再多待。对方既然已经把货和账都做成了这副样子，就绝不会只守一处。她现在手里有纸，不能冒险把自己也搭进去。

回到巷口时，许家院门半掩着，里头传来周玉梅压着火气的声音：“你非要这样下去，真把自己逼死才算完？”

许薇薇脚步一顿。

她推门进去，正看见周玉梅站在堂屋门口，眼圈发红，像刚掉过泪。许振邦坐在桌边，面前摊着一只旧皮包、一本存折和几沓用皮筋捆住的现金。许悠悠缩在凳子边，手里攥着练习本，不敢抬头。

这一幕像极了交代后路。

“回来了？”许振邦抬眼看她，神色比平时更硬，“下午去哪儿了？”

“学校。”许薇薇答得平稳。

许振邦看着她，像不太信，却也没当场拆穿，只把桌上的一串钥匙和一沓现金推过来：“这两天你先拿着。”

许薇薇心口一沉：“什么意思？”

“没什么意思。”他语气发干，“家里总得留点备用的。”

“家里什么时候轮到你这样留后手了？”

周玉梅一听就急了：“你怎么说话呢！”

“那你让他说清楚。”许薇薇盯着父亲，“钥匙、现金、存折，你这是去谈事，还是去交代？”

“薇薇！”

“我问错了吗？”她眼睛发红，却还是压着嗓子，“昨天你让我顾好悠悠，今天又把这些往家里一推。爸，你是不是以为只要不告诉我们，就不算连累？”

屋里一时静得厉害。许悠悠握着练习本的手都在发白，周玉梅想插话又不敢。许振邦胸口起伏了几下，像那口气憋得很重，半晌才沙着嗓子说：“我不会有事。”

“前天你也这么想，昨天你也这么想。”许薇薇盯着他，“可别人已经不想等了。”

这句话一出，屋里空气猛地一沉。

许振邦抬头看她，眼神陡然锐起来：“谁跟你说的？”

“我自己听见的。”

“你又去厂里了？”

“我要是不去，现在还在家里等你‘自己处理’。”

父女俩对视着，谁都没退。许薇薇从来没像现在这样清楚地看见父亲脸上的疲惫——不是熬夜那么简单，是被一层一层人情、旧账、厂子、工人和家里压下来的沉。前世她不懂这种沉，只觉得他顽固、爱摆家长脸。如今重来，她才知道，一个人越是背着东西，就越不肯轻易开口。

可不开口，不代表危险不存在。

“以后不要一个人乱跑。”许振邦最终只挤出这一句。

这几乎等于默认。

许薇薇心里更冷。她正要继续逼，院门外忽然传来很短的一声汽车喇叭。不是县里常见拖拉机和面包车那种吱呀乱响，而是很干净的一记，克制得近乎礼貌。

屋里几个人都下意识看了过去。

周玉梅先皱眉：“谁啊？”

许薇薇心里却倏地一跳。她快步走到门边，透过门缝往外看。巷口停着一辆黑色轿车，和雪夜、和前两次在厂外出现的那辆都是一个款。司机下了车，正和隔壁晒萝卜干的婶子问路。后座车门开着，一个男人站在车旁，手里拿着折起的文件，正抬头看向远处厂区那栋灰白办公楼。

陈嘉澍。

白日里看，比雪夜更清楚些。深色羊绒大衣，里面套高领毛衣，没什么张扬的装饰，可整个人站在这条旧巷口，还是和周围的一切不太一样。不是高高在上，而是太收着，收得像身边的热闹、潮气和闲言都进不了他真正的情绪里。

可他也并不像专程来演一场露面。司机问路时，他低头翻过两页文件，纸边露出旧厂房平面和几行手写数字，像真在核对考察资料。巷口几个大妈已经停下手里的活看热闹，周玉梅也挪过来看了一眼，低声嘟囔：“这谁啊？不像找人的，倒像看地方的。”

许振邦听见“春和制药”四个字，脸色顿时变了，快步走出去。许薇薇也跟上。

“找哪位？”许振邦先开口。

司机忙笑：“请问春和制药是不是从这边过去？”

许振邦目光却越过司机，直直落在后面那男人身上：“你们是？”

那人这才缓缓看过来，视线很稳，先在许振邦脸上停了一瞬，又像不经意似的掠过许薇薇。只这一眼，许薇薇就知道，他记得自己。

“路过，顺便看看。”他开口，嗓音比她记忆里更低一些，“替人看个老厂，先认认地方。听说这边做得早，账和楼都旧，得先看明白再谈别的。”

许振邦神色防备：“了解找白天，天都快黑了。”

“是我失礼。”男人没有辩解，只微一点头，“我姓陈，陈嘉澍。”