第二天一早，雪倒是停了，天却比昨夜更阴。

临川县冬天的清晨总带着一股湿冷，天光灰白，屋檐下挂着昨夜化了又冻住的细冰凌。许薇薇几乎一夜没怎么睡。许振邦后半夜才回来，脚步很轻，像怕惊动谁，进门后却没进她们这边，只在堂屋里坐了十来分钟，烟一支接一支地抽，天刚蒙蒙亮，又出了门。

她躺在床上，听着那阵压得很低的咳嗽和打火机咔嗒咔嗒的声音，眼睛却一直睁着。

她没有立刻出去。

前世她总觉得，只要跑快一点、哭得响一点、求得急一点，事情就会往回拽一拽。可重来一次，她先逼自己沉住气。最先要做的不是慌，是看清。许振邦既然把那把钥匙藏进大衣口袋，说明那东西要么不能带在身上，要么不能让别人知道在他手里。她若当场去问，只会让父亲更警惕，让暗处的人更快收口。

所以清早六点多，她装作和平日一样起床，穿上灰色棉袄，拿了书包，跟周玉梅说了一句去学校图书馆，就先绕到了春和制药。

厂区在城南，离许家骑自行车要二十分钟。许薇薇踩着车经过河埠头时，寒风一下一下往脸上刮。路边早点摊支着蒸笼，白雾腾起来，混着煤烟和油条香。厂门口的牌子旧了，绿色漆面起皮，写着“春和制药”的几个字在冬天里显得格外发灰。

可就是这块牌子，前世她守了很多年，守到最后，守成了一块别人眼里的烫手山芋。

门卫室里烧着煤球炉，窗玻璃被烟熏得发黄。老门卫冯师傅正缩着脖子看报，见她进来，先是一愣：“薇薇？这么早？”

“我爸呢？”她把冻得发红的手往袖子里缩了缩，像只是来找人，“昨晚又没回学校那边，我来看看。”

冯师傅朝办公楼努了努嘴：“天没亮就到了。你爸这两天邪门得很，来得比谁都早，走得比谁都晚。”

“昨晚呢？”

“昨晚也折腾。”冯师傅压低了点声音，“财务那边半夜还亮着灯，杜主任来回上了两趟楼，许总后来又自己去了一趟仓那边。”

许薇薇心口一沉。

财务，仓库，父亲，半夜。

她没接着问，只装作随口：“有人来找过他吗？”

“有。”冯师傅翻了翻登记簿，“一个送原料样本的，一个你二叔——哦不，伯成叔也来过，待了有一阵。还有个外地车，没进来，在门口停了会儿。”

她眼睛微动：“什么外地车？”

“黑车。看着挺像样。”冯师傅想了想，“没登记，人也没下，就问了句厂里办公楼是不是那栋，后来就走了。”

许薇薇捏着车把的手不自觉紧了紧。

又是那辆车。

她强压下心里翻涌的疑意，抬头看向办公楼。那栋楼一共五层，灰白外墙上有雨痕，楼道窗户的铁框都生了锈。前世许振邦就是从顶楼摔下去的。很多年后她一次次回想，总觉得那天夜里楼灯太亮，风太大，围观的人太多，多得像有人早就知道会出事。

“我上去找他。”她说。

冯师傅摆摆手：“去吧。哎，对了，你爸办公室门锁昨晚好像换过，早上修锁的才走。”

许薇薇停住：“换锁？”

“说是旧锁卡了，不好开。”

她心里猛地一跳。

前世她只记得家里门锁后来换过，却不记得厂里这边也换过。旧锁卡了，偏偏卡在这两天？她谢过冯师傅，推门往楼里走。楼道比外头还冷，水泥地上残着几行没干的鞋印，烟灰缸被踢到了墙角，像昨晚有人进出得很急。

三楼是财务室和许振邦办公室。许薇薇刚上去，就看见走廊尽头蹲着个修锁师傅，工具箱还没收好。许振邦办公室门边的黄铜锁芯明显比旁边新，门框上还有细细一道撬痕。

撬痕。

她站在那里，背后泛起一层凉意。什么样的换锁，需要先撬门？

修锁师傅抬头看她：“找许总？”

“嗯。”

“还没来这层。”对方用手套抹了把鼻子，“你们这锁昨晚可真不好弄，像里面别过东西。我还说呢，旧厂房的门，平时哪会突然坏成这样。”

许薇薇笑了笑，心却往下沉。

有人昨晚想进这间办公室，而且进得很急。

她没推门，先绕去旁边财务室。门半掩着，里头传出翻纸的哗啦声。杜明川坐在最里头，黑毛衣外头套着件旧夹克，眼镜滑到鼻梁，正低头核一摞单据。另一张桌子上放着一个蓝色文件夹，夹脊边有点磨毛，和昨夜她在记忆里一闪而过的东西一模一样。

就在这时，一个小会计抱着热水瓶进来：“杜主任，这个放哪？”

杜明川头也不抬：“先放外头。”

话音刚落，他像是感觉到了什么，忽然抬头。隔着半开的门，他正好对上许薇薇的视线。

那一瞬间，他眼里先闪过的不是意外，是戒备。

紧接着，他伸手就把桌上的蓝色文件夹往身后的铁柜里一塞，动作快得近乎本能。

许薇薇看得清清楚楚。

“薇薇？”杜明川这才站起来，笑得有些僵，“你怎么来了？”

“找我爸。”许薇薇也笑，像什么都没看见，“杜叔早。”

“你爸在仓库那边，可能一会儿上来。”他绕过桌子把门拉开了一点，刚好挡住她往里看的角度，“你们学生不是快考试了？怎么还往厂里跑。”

“家里说他昨晚没睡，我不放心。”

“男人忙点正常。”杜明川语气温和，却一点缝都不给，“行了，外头冷，你去办公室等吧。”

许薇薇朝里扫了一眼。财务室比她记忆里更乱，账册堆了半屋子，窗台上两只印泥盒开着，地上还有一撮像被烧过的纸灰，被人踩进了水泥缝里。她目光掠过那只铁柜，柜门边缘有新鲜划痕，锁孔也换过。

杜明川顺着她的视线看过去，笑意更淡：“里面都是报表，没什么好看的。”

许薇薇点点头：“那杜叔昨晚忙到几点？”

“记不清了。”

“锁也是昨晚坏的？”

杜明川顿了顿，才说：“旧楼嘛，什么都容易坏。”

“挺巧。”

“什么？”

“我家门锁前两天也刚换。”她抬眼看他，声音轻轻的，“最近这锁，坏得倒都挺赶时候。”

杜明川脸上的笑僵了一下。

就在这时，走廊另一头传来脚步声。许振邦大步过来，肩头还沾着仓库那边带回来的寒气，脸色却比昨天更沉。看到许薇薇时，他眉头先拧了起来：“你怎么来了？”

“找你。”

“找我回家说。”

许振邦语气不重，却透着一种不容争辩的急。前世许薇薇最怕他这种神色——不是凶，是把你隔在外头，像他心里有一堵门，谁都碰不得。可这一次她没退。

“我想看看你的办公室。”

“不用看。”

“为什么？”

“说了不用看。”许振邦扫了眼杜明川，像不愿当着外人多说，只抬手把她往旁边带，“学校没事做了？跑这儿来添什么乱。”

又是这句话。

许薇薇喉咙发堵，却还是压住脾气：“爸，我不是来添乱的。我只想知道，昨晚是不是有人进过你办公室。”

许振邦脚步一顿。

杜明川也不说话了，走廊像一下静下来，只有楼下叉车倒车的滴滴声隐约传上来。

“谁跟你说的？”许振邦看向她，眼神很深。