第三天，默媣去了集市。

集市是荒原上的一个灰色地带。它不在管理部的官方地图上，也不在任何聚集点的固定位置。它移动。每次开集的地点都是临时决定的，通过巢的信息网络提前半天传递给需要知道的人。来这里的人什么样的都有——丙等车间里偷运出配给物资的工人，丁等矿区里藏下零星矿石的矿工，无等级者聚集点之间倒卖消息的中间人，以及一些没有人知道他们从哪里来、靠什么活着的独行者。

集市上交易的东西也什么样的都有。压缩饼干，饮用水滤芯，电池，药品，绷带，鞋底，针线，枪械零件，伪造的通行证件，被破解的加密信道。所有在管理部的配给体系里不存在但人活着又确实需要的东西，都可以在这里找到。价格不是货币，是以物易物。一块压缩饼干换三节电池，一卷绷带换一双还能穿的靴子，一条巡逻队的换防时间换一个人的下落。

默媣到集市的时候是傍晚。集开在一座废弃的公路服务站里，服务站的屋顶塌了一半，摊贩们把防雨布撑起来搭成临时棚子，棚子下面摆着各自的东西。夕阳从塌掉的屋顶缺口里照进来，把所有人的脸都染成一种暖色调的橘红。在这种光线下，那些被风沙打磨得粗糙的面孔看起来几乎是温柔的。

他本来只是来补充一些设备零件。中继器的信号放大器有几个电容老化了，需要替换。他跟一个专门倒卖电子元件的摊主换了几个电容，又从一个丙等车间工人手里换了一小卷焊锡。东西装进背包里之后，他本应该往回走。但是他没有，他在集市里走了一圈，不是找什么具体的东西，是让那种久违的、很多人聚集在一起却不是为了逃亡和战斗的氛围浸进自己的感官里。

有人蹲在角落里用一只小锅煮着不知道从哪里搞来的干菜，热气升起来，带着一种他在窑里很久没有闻到过的、接近于正常食物的香气。两个看起来不过十几岁的少年蹲在一堆旧零件旁边，为一个电容的参数争得面红耳赤，争完之后又一起低头去翻那堆零件，肩膀挨着肩膀。一个头发花白的老人坐在防雨布下面，用一把生锈的锉刀在磨什么东西，磨得很慢，每一下都仔细得像是在打磨一件会被永久保存的东西。

默媣在那个老人的摊前停下来。不是因为老人磨的东西有多特别——他磨的是一把用废旧锯条改成的匕首，刃口已经磨得很薄，在夕阳里泛着细密的银光。默媣停下来是因为他忽然想起了林淑华擦枪时的动作。那种慢，那种仔细，那种像是在照顾一个活物的手势。他的目光从匕首上移开，落在了老人摊子角落里一个不起眼的小东西上。

那是一枚戒指。

很细的一圈，材质看不出来是什么金属，颜色是一种收敛的、不发亮的银灰色。没有花纹，没有刻字，没有任何装饰。只在戒指正中的位置嵌了一颗极小的碎钻，碎钻的颜色不是白的，是一种极淡的灰蓝色。夕阳照在上面的时候，那颗碎钻会亮一下，不是闪烁，是一种安静的、像是从石头内部透出来的光。默媣蹲下来，把戒指拿起来，放在掌心里。戒指的重量比他预想的轻。碎钻的颜色在掌心里暗了一些，变成一种接近于浅灰的蓝。

林淑华的眼睛。

他把戒指翻过来，看戒圈内侧。内侧没有刻字，但有一道极细的、几乎看不见的接缝，说明这枚戒指被打开过，又重新合上了。不是批量制造的饰品，是某个人手工做的。

“这个，怎么换。”默媣问。

老人抬起头看了他一眼。那双眼睛在满是皱纹的眼眶里是浑浊的棕褐色，但目光却锐利得像能剖开皮肉看到骨头。他看了默媣一会儿，没有问“你要这个做什么”，没有说“这是年轻人送心上人的东西”。他只是把手里磨到一半的锯条匕首放下来，用一块旧布擦了擦手。

“你有什么。”