热的。

綦云睁开了眼。

四目相对，距离近到能看清对方瞳孔里自己的倒影。綦云只是静静地看着他。

盛柏人先退开了，神色如常：“体温还行，起得来吗？”

綦云坐起来，揉了揉太阳穴，声音沙哑：“盛总，谢谢你，我想先回去了。”

“你病了，家里有人照顾吗？”

綦云没说话。

盛柏人看着他，眼神里有什么东西在翻涌：“我担心你。你搬来和我一起住吧。”

綦云愣了一下，以为自己听错了：“嗯……是说今天吗？”

“是说从今天开始。”

綦云第一次坐盛柏人的副驾。

他这才发现，这人和他开车是截然不同的风格——他喜欢踩油门，享受推背感；盛柏人却稳得没有任何起伏，像一艘在风浪中依然平稳行驶的船。

雨刷器有节奏地摆动，盛柏人关了音乐，车内安静得只剩引擎的低鸣和唰唰的雨声。綦云靠在椅背上，听着这催眠的白噪音，不知不觉睡着了。

梦里，那些前任们一个个凑过来，问他“舒服了吗”“好点了吗”“要注意保暖”。他们的脸模糊不清，但綦云知道是他们。

他紧张地朝另一个方向看去——盛柏人正朝自己走来。他担心这些前任和他撞见。

怎么会梦到他？

梦里的綦云不停地问自己这个问题。是因为他刚才说的那句话吗？是因为“同居”那两个字吗？

“不舒服吗？”

綦云被轻轻摇醒，眼前的人和梦里的人重叠了。他愣了一秒，才反应过来自己在盛柏人家。

床头柜上放着水杯和药。盛柏人坐在旁边，看他醒了，伸手探了探他的额头：“好多了，你一直说梦话。”

綦云缓缓坐起来，发现自己出了一身汗，但脑袋确实清醒多了。

“明天病休吧。有什么工作要交待吗？”

“我好多了，我想回家。”綦云下意识地说出这句话，像一种本能。

盛柏人看着他，那眼神里有关切，有无奈，还有一种綦云读不懂的东西。

半晌，他开口：“你答应过我，在病好之前，留在这里我照顾你。病好以后，搬来和我住。”

綦云愣住。他不记得自己答应过这么具体的东西。

“盛总，谢谢你的抬爱。但如果我没记错，我们认识才两个月，你这是同居邀请吗？”

“我们第一次见面到现在六个月了，比我任何一段交往都长。”盛柏人看着他，眼神直白得近乎赤裸，“是的，这是同居邀请。”

綦云张了张嘴，不知道该说什么。

盛柏人继续说道：“我不会放你回去的。你今天这个状况，本来我计划你醒了还有热度的，带你去急诊。如果放任你回去，大概率你会选择睡一觉扛过去。另外，你每次事后都拍拍屁股走人，今天也试图赶回家。看起来潇洒，实则是很强的防御心态。我不喜欢你这样对我。作为炮友，我要求以后每次你都陪我到天亮。你要是怕被发现，我可以自己开车上下班。”

綦云被他说得哑口无言。

盛柏人一边说着，一边往綦云身边躺下，说道：“本来呢，我今天打算睡另一个房间让你好好休息，现在呢，我怕你溜了，我也睡这里。”

“你为什么要邀请一个炮友同居？”綦云问出这个问题时，心跳得厉害，“如果同居了，还算炮友吗？”

盛柏人看着他，眼神幽深，没有回答。

他躺到綦云身边，把他揽进怀里：“睡吧。”

綦云懵懵的，他也算是个中老手了，在他的认知里，交往和约，固定和短择，同居和炮友，这三条线是两两对立的关系：

不可能和交往的人亲昵，称之为约炮；

不可能有了固定对象还要在外头短择；

不可能让约炮对象住进自己家里。

可盛柏人很神奇的把这些矛盾关系，巧妙地稳定在了綦云身上。

盛柏人到底是什么意思呢？

綦云被拥入年下温暖的怀抱，开始幻想对方能像自己一样，说出那句话。

他的归巢习惯，是从何时开始？

不是认床，而是如果身边有不信任的人或者潜意识防御的人，他就睡不好。

綦云发现这个情况的时候，一般是开始新的关系的时候。

大部分时刻，他会避开天明，在温存过后就离开。

无论对方是谁，无论彼时看起来有多相爱。

这个习惯扫兴了别人，但也有人表示理解，逐渐到彼此展开心扉，能够相拥而眠——像盛柏人强制纠正这个“归巢心理”的，倒是第一次遇见。

他从没有和别人如此迅速地进入同居关系，更何况是盛柏人这么一层说不清道不明的关系。

但在他坚韧的外壳下，在他用温柔辐射别人之外，有那么一丝丝希望自己的脆弱能被人照料。