第二天，佘粤硬是捱到了傍晚，才磨磨蹭蹭地再次出现在宋拂的病房门口。手里提着一个保温袋，里面是她让舒杳特意煲的核桃黑豆排骨汤，对骨骼愈合有益。

她给自己做了许久的心理建设，告诉自己这只是正常的探视，绝不能再让他有可乘之机。

推门进去时，宋拂正半靠在升起的病床上，手里拿着一份财经杂志，神色闲适。晨光里他理过的短寸显得精神不少，侧脸线条在夕阳余晖中格外清晰。

听到动静，他抬眼看来，目光在她脸上停留一瞬，随即落在她手中的保温袋上，眉梢一扬。

“来了？”他语气平常，仿佛昨晚那场令人面红耳赤的意外从未发生。

“嗯。”佘粤应了一声，尽量让自己的声音听起来自然。她走到床边，将保温袋放在床头柜上，取出还温热的汤盅。“我妈妈煲的汤，对你恢复有好处。”

“有劳。帮我谢谢咱妈。”宋拂放下杂志，他说的坦然，含笑的目光却依旧落在她脸上。

他注意到，佘粤今天穿了一件高领的米白色羊绒衫，将脖颈遮得严严实实，耳根却透着薄红。

佘粤被他看得有些不自在，垂眸避开他的视线，打开汤盅的盖子，香气四溢。她拿起汤匙，习惯性地想搅动散热，却忽然想起昨晚喂粥的情景，动作微微顿了一下。

“怎么？”宋拂的声音在近处响起，带着点明知故问的慵懒，“粤粤今天，不打算‘礼尚往来’了？”

佘粤耳根更热，抿了抿唇，没接话，舀起一勺汤递到他唇边。动作依旧带着点生硬的礼貌。

宋拂看着她这副强作镇定、却连指尖都微微发红的模样，心头那点恶劣的趣味又冒了出来。他慢悠悠地张口喝了汤，目光却始终没从她脸上移开，像是品尝什么稀世美味。

一碗汤喂下去大半，病房里还算平静。只有汤匙偶尔的轻响。

两人之间无声流动着点微妙的气场。

就在佘粤稍稍放松警惕，以为今晚能平安度过时，宋拂忽然动了。他伸出手不是极其自然地握住了她端着汤盅的那只手腕。

佘粤心下一惊，抬头看他。

宋拂却像是没看见她眼中的警惕，用指腹轻轻摩挲了一下她腕间那根旧红绳和旁边那颗珍珠。他抬起眼，目光深深地看进她眼里，声音压得有些低，“昨晚……跑得倒快。”

佘粤的脸“腾”地一下，彻底红了。她试图抽回手，却被他握得更紧。

“汤要凉了。”她试图转移话题，声音却有些发虚。

“凉了再热。”宋拂不以为意，拇指的指腹，开始若有似无地沿着她手腕内侧细腻的皮肤缓慢地画着圈。电流般的酥麻，一路从手腕窜到心尖，“佘粤，我们是不是……还有点账没算清？”

“什么账？”佘粤下意识地反问，心跳已经开始失序。

宋拂微微倾身，靠得更近了些，温热的气息拂过她的耳廓，声音低得只有两人能听见，十足的混不吝和戏谑，“你昨晚，咬我衣服了。”

佘粤：“！！！”

她脑中“轰”地一声，昨晚那些混乱羞耻的画面不受控制地涌现——滚烫的手，灼热的吻，他抵在她耳边的喘息，还有她情急之下，为了不发出声音，死死咬住他病号服衣领的狼狈……

“你胡说！”她又羞又急，另一只空着的手下意识就抬起来想去捂他的嘴。

宋拂眼底的笑意瞬间加深，仿佛就等着她这个动作。他轻而易举地捉住了她伸过来的手，将她的两只手腕一并拢在了自己一只手中。虽然伤后力气未复，但对付此刻方寸大乱的她，绰绰有余。

“我有没有胡说，你心里清楚。” 他看着她因羞愤而格外水亮动人的眼眸，心头那点恶劣的满足感几乎要溢出来。他故意凑得更近，鼻尖几乎要碰到她的，声音压得更低，带着诱哄和威胁交织的意味，

“要不，我们重现一下现场？看看，到底是谁，紧张得差点把我衣服扯坏了，嗯？”

“宋拂！你……你不要脸！” 佘粤又气又羞，偏偏双手被他制住，动弹不得，只能瞪着他，眼尾都泛起了嫣红。

“要脸干什么？” 宋拂理直气壮，看着她这副生动鲜活的羞恼模样，只觉得比什么灵丹妙药都管用，胸腔里涨满了难以言喻的柔软和欢喜。

他低头飞快地在她因为生气而微微嘟起的唇上啄了一下，一触即分，却是十足的占有意味。

“要你就够了。” 他看着她瞬间瞪大的眼睛，低笑着补充，终于松开了钳制她的手，却顺势将她往自己怀里带了带，让她半靠在自己未受伤的胸膛上。

佘粤猝不及防被他搂住，鼻尖撞上他带着干净皂角味的病号服，整个人都僵住了。想推开，又怕碰到他的伤，只能僵硬地保持着这个别扭的姿势，脸颊贴着他温热的胸膛，能清晰地听到他沉稳有力的心跳，和自己如擂鼓般的心跳混在一起。

“昨晚……是不是吓到你了？” 宋拂的声音从头顶传来，比方才多了几分认真和低柔，他一手轻轻拍抚着她的背，像在安抚受惊的小动物。

佘粤没说话，身体微不可察地放松了一点点。

“是我不好。” 他叹了口气，下巴轻轻蹭了蹭她的发顶，“太久没见你，太想你了……有点控制不住。”

宋拂顿了一下，声音里带着委屈和试探，“佘粤，别生我气，嗯？我保证，下次……一定先征求你同意。”

下次？还有下次？佘粤听得耳根发烫，心里那点羞恼却奇异地被他这笨拙的“道歉”和小心翼翼的“保证”抚平了些许。她知道，这已经是这个骄傲又霸道的男人，能做出的最大程度的让步和示弱了。

她在他怀里沉默了很久，宋拂以为她真的生气了，心头开始有些忐忑，这才听到她闷闷的声音传来，带着鼻音，很轻的一句，“……汤真的凉了。”

宋拂愣了一下，随即愉悦地低声笑出来。胸腔的震动传递到她身上。他知道，这就算揭过了。

“凉了就凉了吧。” 他松开她一些，低头看着她还泛着红晕的脸，眼底是浓得化不开的温柔和笑意，“比起汤，我现在更想‘吃’点别的。”

佘粤刚缓和的脸色又是一变，警惕地看他。

宋拂却只是笑着，伸手用指尖极其轻柔地擦过她嫣红的眼角，拭去那一点不知是羞还是气出来的湿意，然后，在她唇上印下一个不带情欲的轻吻。

“比如，” 他看着她的眼睛，一字一句，清晰而郑重地说，“好好看看你。”

佘粤的心，像是被什么狠狠撞了一下，酸酸软软，又涨得满满的。她垂下眼睫，避开了他过于灼热深情的目光，却没有再推开他。

-

阳春三月，宋拂的身体恢复速度让主治医生都颇感惊讶。近四个月的精心治疗与复健，他已能下地短距离行走，手臂的石膏拆除，只剩下胸肋和腿部的固定还需些时日。

一方面得益于顶级的医疗和康复资源，另一方面，他本人展现出一种近乎偏执的配合与积极。每日雷打不动的复健，精确到克的营养摄入，以及……对重返某些“岗位”的迫不及待。

身体尚未完全复原，但精神气已然不同，短寸发型衬得轮廓愈发深邃硬朗，穿着宽松舒适的家居服靠在沙发上听下属汇报时，那种久居上位的掌控感与内敛的锐利交织在一起，形成令人不敢小觑的独特气场。

周获和陈绿最近都敏锐地察觉到，老板似乎不再像之前那样，严令封锁任何关于他和佘小姐关系的风声。

相反，对于某些“不小心”泄露出去的、语焉不详的小道消息，比如“宋总车祸时同车的神秘女子身份成谜”、“疑是旧情复燃”，甚至更有鼻子有眼的“Chord玫瑰实为爱之象征”这类八卦，老板都采取了默认态度，甚至是乐见其成。

陈绿不止一次在内心腹诽老板的腹黑与算计——不主动官宣，但放任信息自然发酵，日复一日，用温水煮青蛙的方式将佘粤的存在与他深度捆绑，潜移默化地夯实她在公众眼中的“老板娘”身份。这一套组合拳，老板玩得真是……又准又狠。看来，距离老板彻底“套牢”佳人，指日可待。

果然，在商场上杀伐决断的人，谈起恋爱来也是步步为营，心机深沉。

然而，道高一尺，魔高一丈。狗脾气自有训狗人来治。这甜蜜的算计日子还没过足三天，周获就亲眼目睹、并深刻体验了一把什么叫“一物降一物”。

那天下午，佘粤是从保护组织的办公室直接回到医院的。三月的阳光透过走廊尽头的窗户，一身剪裁精良的牛津蓝西装套裙衬得肤色白皙，身姿挺拔。长发整齐地在脑后盘成低髻，一对小巧莹润的珍珠耳钉熨帖地点缀着她。

佘小姐手里拎着公文包，脚步沉稳，面色平静无波，可浑身的气场透着周获熟悉的山雨欲来前的冷凝。

她没等通报，径直走到宋拂病房前，抬手不轻不重地敲了三下，然后直接推门走了进去。

病房里，宋拂正靠在沙发上，听两个海外事业部的负责人汇报一项跨境并购的进展。听到敲门和开门声，他有些不悦地抬眼，目光在触及门口那道身影的瞬间，所有的情绪都几不可察地收敛、转化。

周获站在一旁，清楚地看到老板脸上那点被打断的不悦迅速淡去，眼神在佘粤脸上停留片刻后，气场几乎是肉眼可见地软了下来，甚至带上些本人都不易察觉近乎讨好。

他几乎没有任何犹豫，对两位正说到关键处的下属抬了抬手，语气平淡却不容置疑：“今天先到这里，剩下的部分发邮件给我。你们先出去。”

两位负责人虽然不明所以，但察言观色的本事一流，立刻收了文件，躬身退出，经过佘粤身边时，恭敬地点头致意：“佘小姐。”

佘粤微微颔首，目光却一直落在宋拂脸上。

周获也很有眼力见地跟着退出，并轻轻带上了门，心里默默为老板捏了把汗——老板娘这气场，可不是来送温暖的。

等门关上，房间里只剩下他们两人，她也没挪动脚步，就站在门内几步远的地方，静静地看着他。

宋拂被她看得心头有些发毛。他看得出，她这平静不太对劲。不是生气或委屈，而是带着审视的冷静。这种冷静，比直接的怒火更让他心慌。