周获在车里等了将近两小时。雨刮器规律地摆动，刮开前挡风玻璃上不断积聚的雨帘，映出酒店后门那片被灯光照得昏黄湿漉的区域。

他处理了几封工作邮件，又看了会儿行业新闻，心里却一直悬着。楼上那两位，一个是老板，一个是比老板还难测的佘小姐，三年前的旧伤疤他也是历历在目，这一次是佘小姐主动提出“谈谈”，结局难料。他不敢深想，只盼着别闹出太大动静。

手机震动起来，是宋拂的号码。周获立刻接起：“宋总？”

“周获，”电话那头，宋拂的呼吸略显粗重，“马上联系林医生，让他立刻到酒店来，地址我发你。”

林医生是宋拂的私人医生，跟了宋家多年，医术精湛，口风极严。周获心头一紧，立刻应道：“是，我马上联系林医生，是您……”

他的话没问完，电话那头宋拂似乎顿了顿，紧接着，忽而语速更快地打断了他：“不，等等。”

周获停下拨号的动作。

电话里安静了两秒，只有宋拂有些紊乱的呼吸声，和隐约传来的极其压抑的闷哼。

“不要林医生。”宋拂的声音压得很低，“找个女医生。要信得过的，现在，立刻。”

女医生？

周获瞬间明白了。林医生虽然是宋拂最信任的私人医生，但毕竟是男性。而楼上需要医生的，显然是佘粤。

“明白，宋先生。我立刻安排，保证可靠。”周获没有丝毫犹豫，立刻在脑中筛选合适的人选。宋氏有合作的私立医院和高阶医疗资源，找一位技术过硬、背景干净的女医生并不难，难的是“立刻”和“信得过”。

他迅速在通讯录里寻找，锁定了一位与宋氏医疗板块有合作、口碑极佳的副主任医师，是位四十多岁、经验丰富的女性。

“大概需要四十分钟，宋先生。”周获一边拨通对方的电话，一边快速对宋拂说，“需要我先送些应急的药上去吗？或者热水？”

电话那头，宋拂似乎深吸了一口气，“不用。你尽快安排医生。另外……让人送点清淡的热粥和小菜上来，要容易消化的。”

“好的，宋先生。”

电话挂断。周获立刻开始联系，语气冷静但不容置疑地交代了地点、紧急程度和保密要求。对方显然很专业，没有多问，只确认了地址并表示会尽快赶到。

楼上套房内，气氛与方才的激烈对峙截然不同，却同样紧绷。

佘粤是在被宋拂紧紧抱住后，忽然感到一阵强烈的眩晕和恶心袭来的。低血糖的症状她并不陌生，工作忙碌饮食不规律时偶尔会有，但从未像此刻这般猛烈。

或许是因为下午连续的会议消耗，晚上那场耗尽心力的坦白，加上几乎没吃什么东西，情绪的大起大落像一根绷到极致的弦骤然断裂，身体便给出了最直接的反应。

她眼前发黑，耳中嗡嗡作响，胃里翻江倒海。她下意识地想推开宋拂，但手臂软绵绵的使不上力。

“佘粤？”宋拂立刻察觉到了她的异样，松开怀抱，双手扶住她的肩膀。

灯光下，她的脸色苍白得近乎透明，额角渗出细密的冷汗，嘴唇失了血色，眼神都有些涣散。

“我……有点晕。”佘粤艰难地吐出几个字，呼吸急促。

宋拂的心猛地一沉。他立刻半扶半抱着她，将她安置在客厅宽大柔软的沙发上。

“躺下，别动。”声音带着不容置疑的命令，但动作却放得极轻。他迅速单膝跪在她身边，伸手探了探她的额头，触手一片不正常的滚烫。发烧了。

刚才拥抱时，他只顾着自己情绪失控，竟没注意到她身体的异常。是因为淋了雨？还是情绪冲击太大导致的应激反应？或者仅仅是累的，饿的？

自责和懊悔像冰冷的藤蔓瞬间缠紧了心脏。他刚刚还在那里剖白自己的不得已、痛苦，却连她此刻最基本的不适都没有提前察觉。

佘粤闭着眼，眉头紧蹙，似乎在极力忍耐着眩晕和恶心。身体一阵阵发冷，又一阵阵发热。

宋拂站起身，快步走到吧台边倒了杯温水，又拿来干净的毛巾用冷水浸湿拧干。他回到沙发边，小心地扶起她的头：“喝点水，慢一点。”

佘粤就着他的手勉强喝了两小口温水，冰凉的湿毛巾敷在额头上，带来些许舒缓，但眩晕感并未减轻，胃里更加不舒服。

她推开他的手，侧过身对着沙发边的垃圾桶干呕了几下，却什么也吐不出来，只有酸水往上泛，呛得她眼眶发红。

宋拂的脸色更难看了。他蹲在她身边，一只手轻柔地拍抚着她的背，另一只手紧紧握着手机，指节泛白。

他看着她难受的样子，那些刚刚压下去的恐慌和无力感再次汹涌而来。他什么也做不了，只能等医生，只能这样徒劳地拍着她的背，感受她单薄脊背传来的细微颤抖。

时间一分一秒流逝，房间里只剩下佘粤压抑的喘息声。

宋拂一动不动地保持着那个姿势。目光紧紧锁在她苍白的脸上，看着她额发被冷汗濡湿贴在皮肤上。

三年前，她独自躺在冰冷的手术台上时，是不是也这样苍白，这样难受？而那时，他在哪里？在某个会议室里和对手博弈谈条件？还是在某个宴会上扮演着“宋先生”和“汪小姐”的恩爱戏码？

这个念头像毒蛇一样噬咬着他的心。宋拂忽然伸手握住了她搭在身侧的手。她的手很小，手指纤细，此刻无力地蜷缩着。

佘粤微微动了一下，但没有挣开。或许是没有力气，或许是默许。

他的手心很热，包裹住她冰冷的手指，试图传递一点温度过去。宋拂低下头，额头轻轻抵在他们交握的手上，闭上了眼睛。

不知过了多久，门铃终于响了。

宋拂像被惊醒般猛地抬起头，迅速松开手，站起身快步走到门口，透过猫眼确认是周获和一位提着医疗箱、穿着得体套装的中年女医生后才打开了门。

“宋先生，这位是李主任。”周获低声道，目光飞快地扫过室内，看到沙发上蜷缩着的佘粤，心下明了。

“李主任，麻烦你了。”宋拂侧身让医生进来，语气是惯常的客气，但眼底的焦灼清晰可见。

“应该的。”李主任很专业，没有过多寒暄，直接走到沙发边，放下医疗箱，温和地对佘粤说，“女士，您好，我是医生。您现在感觉哪里最不舒服？”

佘粤勉强睁开眼，看了看眼前陌生的女医生，又瞥了一眼站在不远处、脸色紧绷的宋拂，声音虚弱：“头晕，恶心，没力气……有点冷，又热。”

李主任点点头，动作利落地开始检查。测体温，量血压，查看瞳孔，询问病史和晚餐情况。宋拂站在一旁，目光一刻也未从佘粤身上移开，李主任每问一个问题，他嘴唇都下意识地动一下，仿佛答案就在舌尖，却又强迫自己忍住，让佘粤自己回答。

“38度7，低烧。血压偏低，心跳偏快。”李主任一边记录，一边从医疗箱里拿出便携血糖仪，“最近饮食规律吗？有没有低血糖史？”

“有时候……不太规律。有过。”佘粤闭着眼回答。

指尖采血，很快结果出来。

“血糖值偏低。”李主任松了口气，语气更温和了些，“问题不大，主要是低血糖加上情绪波动、疲劳和可能有点着凉引起的急性症状。我先给你补充点葡萄糖，缓解头晕恶心。然后需要吃点东西，清淡的，最好喝点粥。休息一下，体温应该会慢慢降下来。”

她手脚麻利地配好一支葡萄糖注射液，准备静脉推注。

宋拂看着那支细长的针管，喉结滚动了一下，忽然开口，声音有些干涩：“李主任，可以……用最细的针吗？她怕疼。”

这句话说出来，不仅李主任微微一愣，连闭着眼的佘粤，睫毛也轻轻颤动了一下。

李主任很快恢复专业笑容：“好的，宋先生放心，我会注意。”

她换上了更细的留置针，消毒，进针，动作轻柔熟练。冰凉的液体顺着静脉流入，带来些许刺痛，但很快，一股温热的暖流开始蔓延向四肢百骸，剧烈的眩晕和恶心感果然有所缓解。

就在这时，周获安排人送的热粥和小菜也到了，是简单的鸡茸小米粥和两样清爽的拌菜。

葡萄糖推注完毕，李主任又给佘粤做了简单的物理降温，留下两盒对症的口服药，详细交代了用法和注意事项。

“谢谢李主任。”宋拂亲自将医生送到门口，语气郑重。

“宋先生客气了。让病人好好休息，补充水分和食物，观察体温，如果明天还不退烧或者有其他不适，再联系我。”李主任提着箱子，在周获的陪同下离开了。

门重新关上。套房内再次只剩下两人，空气中弥漫着淡淡的消毒水味和粥的香气。

佘粤靠在沙发上，脸色依旧苍白，但眼神清明了一些，额头的毛巾被宋拂换成了新的冰袋。她看着宋拂走到餐桌边，盛了一小碗粥，用勺子轻轻搅动着散热。

他端着粥走回来，在她旁边的单人沙发上坐下，没有靠得太近，保持着一段让她不会感到压迫的距离。他舀起一勺粥，吹了吹，然后递到她唇边。

“吃点东西。”他说，语调是不容拒绝，但动作是小心翼翼的。

佘粤看着他，灯光下他眼底红血丝还未消散。

佘粤没有说话，也没有矫情，微微张开嘴就着他的手，将那勺温热的粥吃了下去。小米粥炖得软烂，带着鸡肉的鲜甜，顺着食道滑下，温暖了冰冷的胃。

他一勺一勺地喂，她一口一口地吃。两人都没有说话，只有瓷勺偶尔碰触碗沿的轻微声响。

窗外雨声渐渐转小了。

这顿饭，没有玫瑰，没有烛光，没有精心烹制的糖醋排骨，只有一碗最简单不过的粥，和专注于“喂她吃粥”这个最简单任务的男人。

但或许，正是这脱离了所有算计、伪装、激烈情绪的，最原始、最笨拙的照顾，比任何昂贵的胸针、浪漫的玫瑰园、或是痛彻心扉的忏悔，都更接近真实。

佘粤吃了小半碗，摇了摇头，表示够了。

宋拂没有勉强，放下碗，又试了试她额头的温度，还是烫。他眉头紧锁：“去床上躺下休息，嗯？”

佘粤没有力气争辩，点了点头。

宋拂俯身，这次没有征询她的意见，直接伸手穿过她的膝弯和后背，将她打横抱了起来。

佘粤低低惊呼一声，手下意识地抓住了他胸前的衣料。离得太近，她能闻到他身上淡淡的烟草和薄荷清冽须后水的味道，也能感受到他手臂和胸膛下坚实而稳定的力量。

她没有挣扎，将脸微微侧开，靠在了他肩头。