十二月中旬，小亮的病完全好了。咳嗽停了，脸色也恢复了红润。

那天晚上，两个人坐在宿舍里。航启在看书，小亮在写作业。

写了一会儿，小亮放下笔，伸了个懒腰。

"写完了？"航启问。

"嗯。"小亮揉了揉眼睛，"好困。"

"那就睡吧。"

小亮没有马上去洗漱。他坐在椅子上，看着航启。

航启低着头看书，侧脸被台灯照着，睫毛在下眼睑上投出一小片阴影。

小亮看了好一会儿。

"哥。"他忽然叫了一声。

航启抬起头："怎么了？"

"没什么。"小亮笑了笑，"就是叫你一声。"

航启看了他两秒，嘴角微微上扬了一点。

"傻。"他说。

小亮笑得更开心了。

这个"傻"字，在他们冷淡的那段日子里，航启从来没有说过。现在航启又开始说"傻"了，说明航启在慢慢放下心里的戒备了。

小亮觉得这个冬天好像没有那么冷了。但有些夜里，小亮醒了，能感觉到航启还没睡。不是翻来覆去的那种醒——是安静的醒，像一尊石头坐在黑暗里。有天夜里小亮又醒了。窗帘没拉严，月光漏进来一条缝，刚好照在航启那边。航启侧躺着，面朝着小亮这边，眼睛闭着，但睫毛在颤。小亮盯着他看了一会儿。航启的手搭在被子外面，手指微微蜷着。小亮看了那只手很久，很想伸手去握一下。他没有。他只是悄悄把自己的被子拉过去一点，盖住了航启露在外面的手臂。航启动了一下。小亮赶紧闭上眼睛装睡。他感觉到航启把被子掀开了一点，然后停住了。停了很久。久到小亮以为航启已经重新睡了。然后他感觉到一只手落在了他的头发上。很轻。只碰了一下。然后那只手缩回去了。小亮闭着眼睛，心跳得很快。他听见航启翻了个身，面朝另一边，呼吸变得有些重。第二天早上两个人谁都没提这件事。航启照常做了早饭，照常说了"吃"。但小亮注意到，航启给他煎的鸡蛋，蛋黄是溏心的。他以前说过一次，喜欢吃溏心蛋。航启记住了。

他去洗漱，洗完出来航启已经躺下了。

他轻手轻脚地走到自己床边，钻进被子里。

"哥。"他在黑暗中叫了一声。

"嗯。"

"晚安。"

"晚安。"

小亮闭上眼睛。

窗外的风还在吹，但没有下雪。月亮挂在天空中，冷冷的，亮亮的。

他忽然想起一件事。

他翻了个身，面朝着航启的方向。

"哥。"他又叫了一声。

"嗯。"

"我以前做的那些事……让你不舒服了，对不起。"

航启沉默了一会儿。

"没有。"他说。

"你别骗我。"小亮说，"我知道我有时候太黏人了，说话也不过脑子。你要是觉得烦——"

"不烦。"航启打断他。

小亮愣了一下。

"不烦。"航启又说了一遍，声音比刚才低了一点，"从来都不烦。"

小亮的心里像是被什么东西填满了，暖暖的，鼓鼓的。

他没有再说话。他知道再说下去就会越界。

他翻了个身，仰面朝天盯着天花板。

那个脱落的墙皮还在。航启说要补，一直没补。小亮想，什么时候自己去补一下好了。

他闭上眼睛，嘴角带着笑。

窗外的月光照进来，落在地上。

日子还要继续过。

他和航启之间的关系，大概会一直这样——不太远，不太近，刚刚好。

他会继续做航启的弟弟。航启会继续照顾他。

那些藏在心里的感情，就让它藏在心里吧。

不说出来，就不会失去。

他这么想着，慢慢睡着了。

睡着之前，他听到航启翻了一个身。

然后他听到航启轻轻说了一句什么。

声音很轻，轻到他不确定自己是不是听错了。

好像是一句："好好长大。"

小亮的眼角滑下一滴眼泪。

他没有擦。

窗外的风停了。

月亮冷冷地照着这个安静的夜晚。

一切都在变好。

虽然慢，但确实在变好。

航启不再疏远他了。航启给他做饭，接送他放学，每天晚上等他睡着了才睡。

他也不再纠结了。他接受了自己对航启的感情，但他不会说出来。他会把这份感情藏在最深最深的地方，不让任何人看见。

日子就这么过下去。

平凡的、安静的、温暖的。

就像烟台冬天里的太阳，虽然不热，但照在身上暖洋洋的。

小亮翻了个身，把被子拉到下巴处。

明天还有明天的事。上学，写作业，回酒吧，吃航启做的饭。

他闭上眼睛。

嘴角带着笑。

窗外的海浪声一如既往，很远，很轻。

像是在说一个永远不会结束的故事。