昭蘅是被疼醒的。

意识回笼的瞬间，腹部的伤口像是被人重新撕开，尖锐的痛楚让她猛地吸了口气。她咬紧牙关，等那阵撕扯般的剧痛过去，才慢慢睁开眼。

她盯着屋顶上那道裂缝看了很久，才把昨天的事情拼凑起来。

五大宗门来了，掌门死了……玄门没了。

“醒了？”

声音从墙角传来，冷冷的，带着点不耐烦。

昭蘅偏过头。

貔貅蹲在墙角的稻草堆上，两只前爪并拢，下巴搁在爪子上，铜铃大的眼睛半睁半闭。晨光从窗户缝隙漏进来，照在它身上，金色的鬃毛泛着淡淡的光。

“你……”昭蘅的声音沙哑得不成样子，她咳了两声才说下去，“一直在这？”

貔貅哼了一声：“不然呢？你死了我也得跟着完蛋。”

昭蘅没接话。

她撑着床板想坐起来，腹部的伤口立刻被扯动，传来清晰的撕裂感。她闷哼一声，咬紧牙，手肘撑在床板上，一点一点把自己撑了起来。

伤口裂开了。

道袍上那小块血迹又扩大了一圈，从巴掌大变成了碗口大，暗红色的，黏糊糊地贴在皮肤上。

她低头看了一眼，把道袍盖回去，没管。

“外面怎么样了？”她问。

貔貅把下巴搁回爪子上，眼睛半闭着：“你自己去看。”

昭蘅没再问，扶着墙站起来，一步一步往外挪。

她走到门口，伸手推门。

门很沉，推起来费劲。她用了力，门吱呀一声开了。

阳光涌进来，刺得她眯起眼。昭蘅抬手挡了一下，等眼睛适应了，才放下手。

然后她看到了血。

到处都是血。

……

昭蘅站在门口，看着这一切，心里是麻木的平静。

她深吸一口气。空气里有血腥味，有烟火味，还有泥土被血浸透后发出的那种铁锈一样的腥气。

院子里还有人。

玄叶蹲在伙房门口，面前摆着几个碗，碗里的粥早就凉透了，结了一层薄薄的膜。

他就只是蹲在那里，一动不动地看着那些碗发呆。

他的道袍上全是血，有些已经干了，变成暗褐色，有些还是湿的。脸上也有血，糊在额头上，顺着眉骨往下淌，在鼻梁旁边留下一道干涸的痕迹。

分不清是他自己的还是别人的。

昭蘅走过去，在他旁边蹲下。

“玄叶。”

玄叶没反应。

“玄叶。”昭蘅又叫了一声。

玄叶慢慢转过头，看着昭蘅。

他的眼睛是红的，眼眶下面有两道干了的泪痕，在血污中显得格外白。

“昭蘅。”他的声音沙哑得几乎听不清，“你醒了。”

“嗯。”

“伤口还疼吗？”

“还好。”

玄叶点点头，又转回去看着那些碗。

两个人蹲在那里，谁都没说话。

过了一会儿，玄叶开口了。

“小禾没了。”

昭蘅的手攥紧了膝盖上的道袍。

“我找到他的时候，他趴在大殿的台阶上，脸朝下，背上全是血。”玄叶的声音很平，平得让人心慌，“我叫他，他不应。我把他翻过来，他的眼睛还睁着。”

昭蘅没说话。

“他才七岁，刚来玄门三个月，连灵力都还没感应到。”玄叶的声音有了些起伏，像是有什么东西在喉咙里堵着，上不来，下不去。

玄叶低下头，把脸埋进手心里，声音闷闷的，“昭蘅，我……”

昭蘅伸手，轻轻拍了拍他的背，没说话。

身后传来脚步声，很轻，踩在石板路上，带着一点拖沓。

昭蘅回头。

玄诺走过来，右手垂在身侧，不自然地弯着，用左手托着右臂。

“昭蘅。”她叫了一声。

昭蘅站起来，“你的手”

“废了。”玄诺打断她，声音平静，“骨头碎了，筋断了。”

昭蘅看着她，喉咙像被什么东西堵住了。

“玄诺……”

“别说了。”玄诺摇了摇头，“能活着就不错了，手不手的，无所谓。”

她顿了顿，看了一眼自己的右手，“反正我还有左手。”

又有脚步声传来。

沈淮从大殿的方向走过来，身上缠满了绷带，是玄叶给他裹的，裹得很难看，松松垮垮的。

他走到昭蘅面前，停下来，“师姐。”

“伤怎么样了？”

“死不了。”沈淮扯了扯嘴角，想笑一下，但没笑出来。

昭蘅看着他，“沈淮。”

“嗯？”

“谢谢你。”

沈淮愣了一下，然后别开眼，“谢什么？我现在是玄门的人，这不是应该的吗？”

又有几个人从各处走过来。

五个小弟子，最大的十二岁，最小的七岁。他们脸上都没有表情，眼睛是空的，像是灵魂被人抽走了，只剩下一个壳子。

最小的那个叫小豆子，他走到昭蘅面前，仰着脸看着她。

“师姐。”他说。

“嗯。”

“小禾呢？”

昭蘅蹲下来，和他平视。

小豆子的眼睛里有一种昭蘅不忍心看的东西，不是害怕，不是悲伤，是一种天真的、不知道发生了什么的茫然。

“小禾……”昭蘅张了张嘴，不知道该怎么说。

小豆子等了一会儿，见她不说话，又问了一遍：“小禾去哪儿了？”

昭蘅看着他，眼眶红了，但她忍住了。

“小禾走了。”她说。

“去哪儿了？”

“……很远的地方。”

小豆子想了想，“那他还会回来吗？”

昭蘅沉默了很久。

“不会了。”

小豆子沉默地看着她。一个七岁的孩子，在这一刻，理解了“走了”这两个字的重量。

他没有哭，只是点了点头，转身走了，走到墙角，蹲下来，把脸埋进膝盖里。

石头呢？