顾伟烨的指尖在屏幕上顿了顿。季度复盘会确实是内部会议，但沈灿作为刚合作过的艺人，提出转交反馈也算合理。

“好的，谢谢。”

“不客气。那先不打扰你工作了。”

对话在此停下，干脆利落。

顾伟烨放下手机，重新看向预算表。窗外的光移了一寸，落在他的手背上。他想起沈灿语音里那句“差点不知道该怎么答”，语气太自然，自然到不像刻意。

下午四点半，顾伟烨收到行政部送来的下周会议日程。他翻到对应日期，用红笔圈出几个需要重点准备的环节。手机在这时又亮了一下。

还是沈灿。

这次是张书页的照片。拍的是某本管理学著作的某一章，标题叫“危机处理中的情绪稳定价值”。那一页的页边空白处，有人用铅笔写了句批注：「关键不在预案，而在执行者的定力。」

字迹清瘦有力。

沈灿的消息跟在后面：

“刚在休息室翻书，看到这段，觉得很贴你那天的状态。希望不会太冒昧。”

顾伟烨放大照片。批注的字迹不像印刷体，但也不确定是不是沈灿写的。他看了几秒，回复：

“不会。谢谢分享。这书我也读过，作者对团队心理的分析很透彻。”

“你也读过？那下次有机会可以聊聊这个。我得去排练了，回聊。”

“好。”

顾伟烨放下手机，身体向后靠进椅背。办公室里的空调发出均匀的低鸣。他抬起手，拇指指腹缓缓按过眉心，从山根到额心，再松开。

微信对话框没有再亮起。

傍晚六点二十，顾伟烨关掉电脑。手机屏幕在他收拾公文包时亮了一瞬，是林琛发来的消息，问他晚上想吃什么，说买了新鲜的鲈鱼。

顾伟烨嘴角弯了弯，快速回复：“清蒸就好，我大概七点到家。”

他拎起包走出办公室。走廊尽头的落地窗外，城市开始亮起灯火。等电梯时，他下意识点开微信，扫了一眼列表。

“沈老师”的对话框已经沉到下面，最后停留在他下午发出的那个“好”字。

电梯门开，顾伟烨走进去，按下一楼。

金属门合拢的瞬间，他想起沈灿发来的银杏照片。那些叶子金黄得确实好看，确实是比公司附近那条大道上的，落得晚了些。

手机在口袋里震动。顾伟烨掏出来看，是林琛发来的第二条消息：“蒸上了，还煮了你爱的冬瓜薏米汤。”

他打字回复：“马上到。”

电梯平稳下降。数字从28跳到1，顾伟烨把手机收进口袋，整理了一下西装前襟。玻璃轿厢映出他的身影，衬衫领口一丝不苟，表情平静如常，俊郎帅气十足。

走出写字楼旋转门时，初冬的晚风扑面而来。

顾伟烨紧了紧大衣领子，朝地铁站走去。他没有再去看手机，也没有注意到，在街对面某辆临时停靠的黑色商务车里，有人正透过深色车窗，目送他汇入下班的人流。

车内，沈灿摘下口罩，右手食指指腹缓慢地摩挲着左手无名指的根部。

他看着顾伟烨的背影消失在通道口，然后才收回视线，对驾驶座的陈烁说：

“走吧。”

陈烁发动车子，瞥了眼后视镜：“你今天发那些，会不会太明显？”

“明显吗？”沈灿靠回座椅，侧脸看向窗外飞速倒退的街灯，“我只是在分享生活片段而已。就像……播下一颗种子。”

他顿了顿，声音轻了些：

“而且，你看，他每条都回了。”

车子汇入晚高峰的车流。沈灿划开手机屏幕，点开和顾伟烨的对话框，最后停留在那个简单克制的“好”字上。他的指尖悬在屏幕上方，最终没有再做任何操作，只是关掉了屏幕。

窗外，城市的灯火渐次亮成一片温柔的暖黄。