但她的手指紧紧地回握住了他的，力道出乎意料的大。

“哥，"陈真真叫了他一声，声音里有哭腔，但她在极力忍耐着，“你终于来了。我以为你不来了呢。”

“我怎么会不来？”萧程说，声音哑得厉害。

他抬起头看着陈雪，试图在脸上挤出一个笑容。但他不知道那个笑容是什么样的，因为他自己的眼眶已经开始发烫了：“真真，哥答应过你的，一定会亲自推你进手术室，哥什么时候骗过你？”

陈真真盯着他的脸看了一会儿。

陈真真也长了一双好看的丹凤眼，不过没他的长，没他的细，尾端没有他那么翘，乍一看，两人还真是有点像亲兄妹。

现在，那双眼睛微微眯了起来。

这是她从小到大的习惯，每次她发现了什么不对劲的事情，就会这样眯起眼睛，像一只发现了猎物踪迹的小狐狸。

“哥，”她说，“你眼睛怎么了？”

萧程愣了一下。

他下意识地抬手摸了摸自己的眼睛。

眼皮是肿的，眼窝深陷，眼睛里布满了红血丝。

昨晚哭得太狠了，再加上整宿没睡的疲惫，全都在眼睛上写着。

“担心你呀，"他掩饰说，声音尽量轻松，“昨晚一想到你今天要做手术，就睡不着，哭了一晚上。你看，你哥多没出息。”

陈真真盯着他看了三秒。

然后她笑了。

那个笑容在她苍白的脸上绽开，像是一朵在冬天里勉强开放的花，花瓣薄薄的，颜色淡淡的，但有一种倔强的，不肯服输的美丽。

“哥，你骗人，"她说，但语气里没有责怪，只有一种温柔的、了然的无奈，“你每次撒谎的时候，右边眉毛会比左边高一点点。你自己知不知道？”

萧程下意识地摸了摸自己的右边眉毛。

陈真真笑得厉害了，笑得咳嗽了起来，旁边的护士赶紧轻拍她的后背。

“好了好了，”萧程说，握住她的手，轻轻地捏了捏，“别管我的眼睛了。你就要进手术室了，你现在怎么样？准备好了吗？”

陈真真点了点头。她深吸了一口气，又缓缓地吐出来，像是在给自己打气。

“医生说有80%的成功率呢，”她说，声音比之前稳定了一些，“哥，80%很高了，对吧？”

“当然高，"萧程说，这次他没有撒谎，他的声音是坚定的，眼神也是坚定的，“真真，你是咱们南城最厉害的女孩。你比所有人都坚强，比所有人都聪明。80%算什么，你要是上考场，80分你都嫌低。”

陈真真的眼眶红了，他知道这80%的机会来之不易。她的血型特殊，骨髓特别的难匹配，以至于等了这么多年才等到。

当然，她已经听成成说了，为了她这个妹妹，为了当年她的父亲的恩情，萧程几乎付出了一切。

“哥，”她说，“等我好了，你带我去游乐场吧。”

“好，”萧程说，声音哑得几乎听不清，“等你好了，哥带你去。你想玩什么就玩什么。过山车、海盗船、旋转木马......对了，你还记不记得，你小时候最想要的是什么？”

陈真真的眼睛亮了一下。

“风车，”她说，声音轻得像是在说一个梦，“那种彩色，、风一吹就会转的风车。小时候在电视上看到游乐场门口有人在卖，五颜六色的，好漂亮。”

“哥给你买，”萧程说，“买最大的那种，七彩的，风一吹，转得比什么都快。你拿着它站在游乐场门口，所有人都看着你，羡慕你。”

陈真真笑了。

笑着笑着，眼泪就掉了下来。她用手胡乱地擦着眼泪，但眼泪越擦越多，最后她放弃了，任由它们沿着脸颊滚落。

“哥，”她哽咽着说，“你对我真好。”

“傻丫头，”他说，声音轻得像是在哄一个小朋友，“你是我妹妹呢。我不对你好，对谁好？”

走廊尽头传来了脚步声。手术室的护士推开了门，探出头来:“陈真真，准备进手术室了。”

陈真真的身体微微僵了一下。她的手在萧程的手心里收紧了一瞬，然后又慢慢地松开了。她深吸了一口气，站了起来。护士扶着她，慢慢地走向手术室的门。

在门口，她回过头来，看了萧程一眼。

“哥，”她说，“你等我。”

萧程点了点头。

他的嘴唇在颤抖，他对着陈雪比了一个大拇指，就像两年前她在病房里对他比的那个一样。

“哥等你，"他说，“去吧，真真。哥知道，你一直是最棒的。”

陈真真笑了一下，然后转身走进了手术室。

门在她身后关上了，发出一声沉闷的、决绝的声响。

门上方的红灯亮了起来。

萧程站在门口，盯着那盏红灯看了很久。

然后他转过身，走到走廊的长椅旁边，想要坐下来等。

但是，坐下来这个动作，又是一轮新的折磨。

他小心翼翼地用双手垫在臀/部下面，像托着一个易碎的东西一样，把自己的身体慢慢地、一点一点地放到椅子上。

椅子是铁皮的，冰凉的，硬/邦/邦的。即使有手掌垫着，那种压迫带来的痛感还是让他的脸扭曲了一瞬。

他咬住了嘴唇，把一声痛呼咽了回去。

然后，他就这样坐着，双手垫在屁/股下面，姿势怪异，像一只蹲在树枝上的大鸟。

走廊里偶尔有护士和医生经过，都会多看他一眼，但他不在乎。

他的全部注意力都集中在手术室那扇紧闭的门和那盏红灯上。