是地震吗？他不知道。

是雪崩吗？他也不知道。

他埋在雪地里，用露出的两只眼睛朝上看去。

他看见，白色的天空裂开了一道缝隙，像一张白纸被人从中间撕开了。

裂缝里面居然不是蓝色的，他记得天空应该是蓝色的。但现在，这裂开的天空居然不是蓝色的，而是一种更炽/热的，更明亮的，像火焰一样的颜色。

橙红色。

火焰的颜色。

也是那天爆炸现场冲天而起的火球的颜色。

裂缝在扩大，橙红色的火焰的颜色从裂缝中涌/出来，像岩浆从火山的裂缝中涌/出来一样，炽/热、明亮，将周围的白色全部吞噬。

雪在融化。

覆盖在他身上的雪，那张厚重的，冰冷的，白色的被子，在火焰的颜色中开始融化。

有什么东西贴在了他的手臂上。

暖哄哄的，温度适中，是那种恰到好处的暖，像一杯泡了刚好三分钟的茶一样，温热的，让人从指尖一直暖到心底的暖。

那个东西很小。

大约只有他手臂的三分之一，毛茸茸的。毛发很软，很浓很密，像最上等的羊绒。

它把身体蜷缩成了一个毛茸茸的球，紧紧地贴在他的手臂上。

那个小小的、毛茸茸的身体里散发出来的暖意，正透过皮毛，透过他的衣袖，透过他的皮肤，一直传到了他的骨头里。

很奇怪，他忽然就觉得浑身都热了起来。

他身上的冰碴子在融化，骨髓在解冻，骨骼在一点一点地恢复温度。那种感觉，像冬眠了一整个冬天的动物，在春天的第一缕阳光中苏醒的感觉。

他的手指动了一下。

手指在雪地里微微蜷缩了一下，他想摸一下那个毛茸茸的东西。

他想知道那是什么。

他的手臂慢慢抬起，他的指尖触到了毛发。

柔软的、细密的、温热的毛发。

很小。真的很小。

他的手掌几乎能覆盖住它的整个背部，他能感觉到它的脊椎，一节一节像一串微小的珠子，在他的掌心里微微起伏。

他能感觉到它的心跳，快速的、有力的、像一只小鼓一样的心跳，通过它的背部的肌肉和骨骼，传递到他的掌心里。

咚、咚、咚、咚、咚。

很快，比人类的心跳快得多。

急促的、充满生命张力的、让人忍不住想要把它捧在手心里、护在胸口上的心跳。

小狐狸。

他看到了一只小狐狸，一只浑身通红的火狐。

它趴在他的手臂上，身体蜷缩成了一个毛茸茸的球，尾巴卷起来盖住了自己的鼻子。

它的毛发是橙红色的，一种更柔和的、更温暖的、像秋天的枫叶被夕阳照射时的颜色。

它的眼睛，居然是琥珀色的。

像某个人的眼睛。

那双眼睛在看着他。

沈方庭觉得，自己差一点就要热泪盈眶。

你在。

你还在。

我也在。

小狐狸用嘴咬住了他的衣袖。

它的牙齿很小，很白，像一排微小的、锋利的贝壳。

它咬住他的衣袖，带着某种急切的焦虑，好像在说“你快起来”。

它的头微微往后仰，拉扯着他的衣袖，小小的身体在雪地上绷成了一张小小的弓。

沈方庭目不转睛地看着它。

他的身体，那个被冰雪冻得纹丝不动，即将归于虚无的身体，在这个小小的狐狸的拉扯下，居然松动了。

他都不明白这小小的红色的身体哪来那么大的力气。

沈方庭用手臂撑住了雪地。

手掌按在雪上的感觉，这一次不是灼热的，而是正常的冰凉。正常的、有温度的、可以被感知的冰凉。

雪在他的手掌下面发出了咯吱咯吱的声音，冰晶被压碎了，雪水从他的指缝间渗出来，冰凉的，是他可以用力气去对抗的冷。

他撑起了身体，雪从他的胸口、肩膀、手臂上滑落，发出沙沙的声音。

他的上半身离开了雪地，在白色且空旷的什么都没有的雪原上，他撑起了孤独的的自己。

哦不对，还有一只红色的小狐狸。

他跪在雪地里，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。

冰冷的空气涌/入他的肺里。他开始有了感觉，能呼吸到一种一种清新的，带着雪和松针的味道的涌/入。

雪松，他的信息素味道，十分凛烈且霸道，他的信息素又回来了。

他的肺在扩张。

他的心脏在复苏。

他的血液在流淌。

他好像又活过来了。

小狐狸在他的脚边蹦蹦跳跳。

它跳起来的时候，橙红色的毛发在白色的雪原上划出一道道明亮的弧线，像用毛笔在宣纸上画出的一道流畅且充满生命力的生命线。

它跳得很高，在空中转了一个圈，尾巴在身后展开，像一把橙红色的、被风吹开的扇子。

然后它落在了雪地上，前爪在雪面上轻轻地弹了一下，又跳了起来。

这一次是向前跳的，跳出了大约一米远的距离，它在落地的瞬间回头看了沈方庭一眼。

那双琥珀色的眼睛在白色的雪原上格外明亮，像两颗被水洗过的、在阳光下闪闪发光的琥珀。

它在看着他，目光里有某种他读不懂的东西。

然后它转回头，向前跳了两步，又回头看了他一眼。

它在等他。

沈方庭看着它。

他的膝盖在雪地上陷得很深，他的手臂在颤抖，他的呼吸还在急促地起伏。但他的眼睛，那双在车祸后，在昏迷中死去的眼睛，忽然间便有了光。

他终于站了起来。

小狐狸在他的前方大约两米远的地方，蹲坐在雪地上，尾巴卷在身体旁边，歪着头看他。

看到他站起来了，它的耳朵竖了起来。是两只尖尖的、橙红色的耳朵，像两片被阳光照透的枫叶。然后它转过身，开始向前跑。

小狐狸跑得前面，它的爪子在雪地上留下了一串小小的、梅花形的脚印，每个脚印都很清晰，很深，像刻在雪地上的一样。

它每跑了约一两米的距离，然后停下来，回头看了他一眼。

沈方庭迈出了第一步，然后第二步，第三步......

他一步一步地走着。

小狐狸一步一步地等着。

雪原在一点一点地变化。

白色的天空上的那道裂缝在慢慢地扩大，裂缝的边缘不再参差不齐，慢慢变得圆润了，光滑了，像一个正在被打开的，通往另一个世界的门。

橙红色的光从门里涌/出来，洒在雪原上，将白色的雪染成了淡淡的、温暖的粉红色。

这是黎明前的颜色。

天要亮了。

小狐狸跑在前面。

它的橙红色的毛发在玫瑰色的光线下变得更加鲜艳，像一团在雪地上滚动的火焰。

它跑起来的时候，身体在空中伸展成一个优美的弧线，前腿向前伸，后腿向后蹬，尾巴在身后飘扬，像一匹在雪原上奔驰的骏马。

它每隔几米就会停下来，回头看他一眼。

每一次回头，它的眼睛都会在光线中一闪一闪的，琥珀色的、漂亮的狐狸眼，像两颗小小的太阳。

哥哥，跟着我。

它好像在说：“我带你出去。”