沈方庭在ICU里昏迷了三天三夜。

在这三天三夜里，他的身体在生与死的边界上摇摆，像一个在悬崖边上行走的人，每一步都是最后一步。

他的心脏停了两次。一次在凌晨五点，第二次在上午九点。两次都是窦性心动过速转为心颤，两次都被电击除颤救了回来。每一次除颤之他的心电波形都会变得更微弱、更不稳定，像在暴风雨中飘摇的信号灯，灯光越来越暗，间隔越来越长。

接下来，他的心脏没有再停，但他的肺出了问题。肺部严重感染，北城最有名的胸外科主任、给他做了第二次手术，在在局部麻醉下，将一根更粗的引流管插入胸腔，持续引流。

手术过程中，沈方庭没有醒过来，没有皱眉，没有任何反应。他的身体像一具被遗弃的房子，门窗紧闭，窗帘拉得严严实实，里面没有灯，没有声音，没有人，什么都没有。

又过了一天，他的体温突然升到了四十度。高热像一场野火一样在他的身体里蔓延，烧得他的嘴唇干裂出/血，烧得他的皮肤炙热滚烫，烧得心电监护仪上的波形都在颤抖。

强效抗生素被加入了输液单中，美罗培南、万古霉素、氟康唑三种最强大的抗生素同时静脉滴注，像三路大军同时进攻一座被围困的城池。

但城池的守卫者，沈方庭的免疫系统在信息素腺体的全面溃败下已经溃不成军，白细胞在血常规报告上低得可怜，像一支被打散了编制的残兵，在战场上找不到自己的指挥官，不知道该继续还是该撤退。

到第三天结束的时候，ICU的主任走出病房，摘下口罩，抹了额头上一把汗，对守在走廊上的姜放说了一句话。

“他的身体我们还能想想办法，”主任的声音很低，低到像是在说一个不想让太多人听到的秘密，“但他的意志.....我们没有办法。”

姜放看着欲言又止的主任：“主任，您照实说。”

主任深深叹了一口气：“他已经放弃了，他在求死。”

姜放站在走廊上，背靠着冰凉的墙壁，双手插在口袋里，手指在口袋里攥成了拳头。

“什么意思？”姜放声音沙哑，像砂纸磨过喉咙。

“他的身体虽然在受伤，”主任说，“但他的意志，他没有在fighting。”

他停了一下，像是在斟酌用词：“我们在ICU里见过很多重伤的病人，有些人的伤比他重得多，全身烧伤百分之八十、多器官功能衰竭、脑出/血，但他们活下来了。因为他们想活。他们的身体在fighting，他们的免疫系统在fighting，他们的每一个细胞都在fighting。但是他...... ”

他看了姜放一眼：“沈先生没有。”

姜放没有说话。

“他的心脏在跳，但不是因为他的心脏想跳，”主任的声音越来越低沉，“是因为我们在给它电击，在给它注射药物，在用一切人为的手段强迫它跳。一旦我们停下来，一旦我们把所有的机器和药物都撤掉，他的心脏会在几分钟内停止跳动。”

主任摇头：“沈先生没有求生的意志。”

姜放长久地沉默不语。

他明白。

因为沈方庭不想活了。

他的身体还在运转，但他的心已经不在了。

那颗心在两年前被一个长着一双狐狸眼，笑起来像春天的风一样的年轻人偷走了。

而那个年轻人，已经不在了。

姜放闭上眼睛。

走廊上的灯光在他的眼皮上投下一片橙红色的光斑，那是灯光透过毛细血管的颜色，像火焰的颜色。

像那场在深夜的高速路口燃烧的，吞噬了一切的、连灰烬都没有留下的火焰的颜色。

主任摘下眼镜，揉了揉鼻梁，声音很轻，“准备后事吧。”

第四天的凌晨。

ICU的监护室里，安静得只能听到仪器的声音。

心电监护仪的滴滴，呼吸机的充气放气声，输液泵的嗡嗡声，水封瓶里气泡冒出的咕噜声。

这些声音在深夜的寂静中被放大了无数倍，像一首没有旋律的，只有节奏的，机械的，冰冷的音乐。

沈方庭无知无觉躺在病床/上。

他的脸在监护仪绿色波形的映照下呈现出一种诡异的，不真实的颜色，像一潭死水。

他的嘴唇干得开裂了，上面有一层薄薄的血痂，呼吸机的管子从他的嘴里伸进去，固定用的胶布贴在他的脸颊上，将他的嘴角拉扯出了一个微微歪斜的弧度。

他没有任何表情，他仍在深度昏迷中。

白色，白色，目光所及，都是白色。

沈方庭站在一片雪原上。

他甚至不太确定，自己是活着还是死了。

他无惧死亡，本来他就是将死之人，如果真死了，那便也更好。

他看看四周，很快便判断出，这不是现实中的雪原。

现实中的雪原是有边界的，有山，有树，有房子，有人类的痕迹。

这片雪原没有边界。

四面八方都是白色的、平坦的、没有任何标记的雪，一直延伸到地平线。不，没有地平线。

因为天也是白色的，地也是白色的，白色和白色在天地的交界处融为了一体，分不清哪里是天，哪里是地，哪里是尽头，哪里是起点。

他不知道自己是怎么来到这里的。

他只记得，他在走。一直在走，走了很久很久。

久到他的腿已经没有知觉了，久到他的脚已经感觉不到雪地的冰冷了，久到他甚至不确定自己是否还在走，也许他已经停下来了，也许他从来就没有走过，也许他只是站在那里，在白色的、空旷的、什么都没有的雪原上，站了很久很久。

他不知道自己为什么要走，也不知道自己要往哪里走。四面八方都是一样的。一样的白，一样的空，一样的冷。往任何一个方向走都不会有任何不同。没有路标，没有参照物，没有目的地。

他只是本能地在走，他觉得自己好像必须走。

他像一个被设定了程序的机器人，在没有任何指令的情况下，依然在执行着最后一条命令，就是向前走，向前，向前，一直向前。

但是，前面，是哪里？

他的腿终于撑不住了。

他跪倒在了雪地上。

雪在他的膝盖下面，发出咯吱咯吱的声音，那是冰晶被压碎的声音。

他的膝盖陷进了雪里，冰冷的感觉从膝盖骨传上来，沿着大/腿一路向上，像一条冰冷的蛇，在他的皮肤下方游走。

他伸出手，撑住了雪地。

很奇怪，手掌按在雪上的感觉，不是冰凉的，而是灼热的，像被火烧了一样的灼热感。像那天的爆炸气浪扑面而来的感觉。

然后他的手臂也撑不住了。

他的身体像一座正在倒塌的建筑一样，以一种蜗牛般的速度，倒在了雪地里。

他的脸埋在雪里。

雪在他的脸颊下面发出细微的、像叹息一样的声响。冰冷的感觉从他的额头、颧骨、鼻尖、嘴唇同时传来。

不，不是冰冷，是灼热。是那种在极度寒冷中，皮肤下的血管在最后时刻拼命扩张、试图为即将冻死的组织带来最后一点血液和热量的，绝望的灼热。

他闭上了眼睛。

雪落在他的身上。

很奇怪，这片雪原上没有天空，没有云，没有风，不应该下雪。

难道雪是从地上长出来的吗？

他不知道。

他只知道，他躺在雪地里，雪在一点一点地将他他埋葬。

像一张巨大的、白色的、冰冷的被子，慢慢地、温柔地、不容拒绝地盖在了他的身上。

他的手指被埋住了，他的手臂被埋住了，再就是他的后背，他的整个身体.....最后，他被大雪彻底覆盖。

像时间在覆盖记忆，像遗忘在覆盖疼痛，

像死亡在覆盖生命。

他没有挣扎。

他甚至没有想过要挣扎。当雪覆盖到他的胸口的时候，他的呼吸已经变得很困难了。

他的呼吸越来越浅，越来越慢，越来越像一个正在进入深度冬眠的动物。

他觉得自己这样挺好的。

这也是死亡的另一种方式。

在经历了所有的痛苦，所有的挣扎，所

有的希望和绝望之后，他终于可以停下来了。

像一艘在风暴中航行了很久的船，船体已经被浪打烂了，帆已经被风撕碎了，舵已经被海水冲走了，它终于驶进了一个没有风、没有浪、什么都没有的港湾。

港湾的水是黑色的死水，船在水面上慢慢地停下来，不再前进，也不再后退，只是停在那里。

永远地停在那里。

他可以去找他了。

这个念头在沈方庭的意识中浮现的时候突然变得疯狂起来。

等一下。

他去找谁？

他去找谁？

他知道那个人的名字。那个名字在他的舌尖上，他的唇/间，在他的喉咙里，但他就是叫不出他的名字。

那个名字太重了，重到他的舌头无法承受它的重量，重到他的嘴唇无法闭合它的音节，重到他的声带无法达到振动它的频率。

雪原在这一刻震动了一下。