热气腾腾的火锅咕嘟咕嘟地翻滚着红油，驱散了医院消毒水留下的最后一丝痕迹。

真正的肇事者已经落网，宋栀禾和潘彩也算是大病初愈，此刻正对着满桌的肥牛、毛肚大快朵颐，庆祝这场无妄之灾的终结。

潘彩捞起一筷子嫩牛肉，吹了吹气，塞进嘴里，然后隔着氤氲的热气，眼睛亮晶晶地看向对面的宋栀禾，语气充满了八卦。

“哎，阳阳，别光顾着吃啊！说说，你和陶最，那天在病房，后来聊得怎么样？”

宋栀禾正夹着一片青菜，闻言动作一顿，抬眼，“什么怎么样？”

“啧，还跟我装！”潘彩不满地撇嘴，“就那天我识相溜走之后啊！你俩那么久没见，好不容易他回来了，又是在这种‘患难见真情’的节骨眼上，该不会……什么都没说吧？”

她凑近一些，压低声音，脸上是夸张的期待，“没有抱头痛哭？没有热情相拥？互诉这些年相思之苦？”

宋栀禾无语地看了她一眼，将青菜放进碗里，淡淡道：“……你的想象力，不去写小说真是屈才了。”

“阳小子，你别装！”

潘彩放下筷子，一副“我早就看透你”的表情，“别以为我不知道，从陶最当年一声不响出国以后，你这几年明里暗里托了多少关系打听他的消息？还一直关注着他去的那个国家的新闻动态，你心里啊，根本就没放下过他。”

她看着宋栀禾微微蹙起的眉头，“你说，当年你俩多可惜啊，我觉得，要不是后来突然出了那档子事，他肯定会答应你的。”

宋栀禾握着筷子的手指微微收紧，随着潘彩的话，眼神有些放空，思绪被拉回了那个阳光很好的下午——

天空是洗过的蓝，阳光透过窗户，在高三六班的课桌上投下明亮的光斑。

教室里空无一人，同学们都去上体育课了。

林阳做贼似的溜进教室，心跳如擂鼓。

她快步走到靠窗的那个位置，那是陶最的座位。

桌面上有些凌乱地堆着几本教材。

她深吸一口气，从口袋里掏出一封叠得方方正正的信，手指因为紧张而微微颤抖，飞快地塞进了他那本最常用的数学课本里。

刚做完这一切，身后就传来一个吊儿郎当的声音，带着点戏谑。

“哪来的小偷啊？”

林阳吓得浑身一僵，回过头去。

只见陶最不知何时倚在门框上，双手插在裤兜里，似笑非笑地看着她。

他大概是逃了体育课，额角还有细密的汗珠。

他慢悠悠地走过来，目光在她泛红的脸上转了一圈，又落在她刚才动过的数学书上，嘴角勾起一抹坏笑，“你干嘛呢？在我书里藏炸弹了？”

林阳紧张得说不出话。

陶最笑嘻嘻地伸手，直接拿起了那本数学书。

动作间，一封薄薄的信封从书页中滑落，飘飘悠悠地掉在了地上。

空气凝固。

陶最脸上的笑容微顿，他弯腰，修长的手指捡起了那封信。

信封上没有署名，但他似乎意识到了什么，抬起眼，目光灼灼地看向面前脸颊已经红透的人儿，“这是……你给我的？”

林阳强装镇定，梗着脖子，迎上他的目光，“对啊，不行吗？”

陶最眼底闪过讶异，随即像是被点亮了一般，染上真切的笑意，作势就要当场拆开。

“别！”林阳急忙伸手按住他的手，触碰到他温热的皮肤，又像被烫到一样缩回来，声音低得像蚊子哼哼，“回去……回去再看。”

陶最看着她羞窘又强装凶悍的样子，低低地笑了起来，从善如流地将信小心地收进了自己的外套内袋，还拍了拍，眼神明亮地看着她。

“好，听你的。”

……

陶最的房间陈设简洁，带着长时间无人居住的清冷。

他摊开行李箱，正将带回来的衣物一件件挂进衣柜。

当行李箱几乎见底时，空荡荡的箱底，安静地躺着一封与周围崭新物品格格不入的信。

信封已经泛黄，边角磨损，纸张也因为反复折叠和展开而显得皱巴巴，上面还残留着些许经年累月留下的痕迹，显然被人翻看过无数次。

陶最的动作慢了下来。

他拿起那封信，指尖在粗糙的纸面上轻轻摩挲，然后走到床边坐下，小心翼翼地，如同对待一件易碎的珍宝，拆开了它。

信纸展开，上面是少女清秀却略带稚气的笔迹，一笔一划，写得格外认真——

陶最：

写这封信，我鼓起了很大的勇气，如果你看到这里在笑，那也不许笑出声！

其实我也不知道该写什么好，就是觉得，有些话再不说，可能以后就没机会说了，马上就要高考了，大家都会各奔东西。

第一次见到你，觉得你这人真讨厌，居然踹李二婶家的鸡！（不过我也用棍子打过你了，算扯平了吧？虽然我后来知道你不是故意的，跟你道了歉！）后来……

后来也不知道怎么了，好像总是能碰到你，有时候觉得你吊儿郎当没个正形，有时候又觉得你其实，好像也没那么坏。

跟你在一起的时候，我觉得挺开心的，虽然你总是惹我生气，但我好像并不讨厌。

再后来……