“什么？！”

潘彩的声音猛地拔高，因为激动牵扯到不知哪处的肌肉，疼得她“嘶”了一声。她穿着蓝白条纹的病号服，坐在宋栀禾病床旁的椅子上，眼睛瞪得溜圆。

“撞了咱俩，又肇事逃逸的人……是陶最那家伙？！”

她脸上写满了难以置信，连连摇头，“不是吧？他？不太像啊，虽然他以前是混了点，但，肇事逃逸？这不像他能干出来的事啊？”

宋栀禾靠在升起的病床上，眼神平静，“他爷爷带着他，今天早上来医院了。”

“啊？陶爷爷都来了？”潘彩更惊讶了，随即皱起眉，“那，会不会有什么误会啊？真是他啊，你跟他不是……”

她话说到一半，意有所指地顿了顿。

宋栀禾轻轻打断她，“你快回病房休息吧，医生让你多躺着，怎么又到处跑。”

潘彩下意识想证明自己没事，挺直腰板拍了拍胸口，“放心！我现在一点事也没……”

话没说完，大概是拍猛了，一口气没顺上来，剧烈地咳嗽起来，“咳咳咳……拍，拍猛了。”

打脸来得如此之快，她有点讪讪的。

话落，轻轻的敲门声响起。

“请进。”

宋栀禾应道。

病房门被推开，抱着一大束清新百合、手里还提着一个精致果篮的陶最站在门口。

他穿着简单的深色毛衣和长裤，左侧脸颊的红肿已消退大半，但仔细看仍能看出些许痕迹。

他看起来有些局促，眼神复杂地落在宋栀禾身上。

宋栀禾和潘彩都愣了一下，显然没料到他会在这个时间单独过来。

潘彩反应极快，立刻站起身，脸上堆起一个“我懂我立刻消失”的笑容，“哎呀，我突然觉得有点头晕，得回去躺着了！你们聊，你们聊！”

她一边说一边快步往外走，经过陶最身边时，还飞快地朝他挤了挤眼睛，用口型无声地说了句“好好聊”，然后迅速带上了房门。

病房里瞬间只剩下两人。

空气仿佛凝固了，弥漫着一种难以言喻的尴尬和沉寂。

消毒水的气味都变得更加清晰。

陶最站在原地，抱着花提着果篮，一时不知该先迈哪只脚。

他喉结滚动了一下，终于干巴巴地开口，“好久不见。”

宋栀禾的目光平静地落在他身上，相较于他显而易见的紧绷，她显得过分镇定，只是淡淡回应：“嗯，好久不见。”

又是一阵令人窒息的沉默。

陶最深吸一口气，往前走几步，将花和果篮放在床头柜上。

他的视线扫过她额角的纱布和手臂上的固定，眉头不自觉地拧紧，“你的伤……”

“不是你。”

宋栀禾清晰而平静的三个字，像一颗投入冰湖的石子，打破了凝固的气氛，也让陶最所有准备好的说辞和道歉都卡在了喉咙里。

他抬眼，对上她那双沉静如水的眸子。

宋栀禾看着他愣怔的样子，重复了一遍，语气淡然，“我知道，不是你。”

所有人都凭借一枚纽扣和模糊的指认将矛头指向他，连他最亲的爷爷都扇了他耳光。

可就在这片混乱和指责声中，这个直接的受害者，却如此平静地告诉他——她知道不是他。

陶最站在原地，胸腔里像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩与一种难以名状的情绪翻涌而上，堵得他一时竟说不出一个字来。

那双总是带着几分桀骜或戏谑的桃花眼里，此刻翻涌着太多情绪。

宋栀禾率先移开了视线，目光落在窗外灰蒙蒙的天空，像是为了打破这过于沉重的静默，轻声开口，问了一个寻常却隔着漫长时光的问题。

“什么时候，回来的？”

陶最的思绪被拉回，声音有些干涩，“昨天。”

“国外……”宋栀禾顿了顿，最终只是抿了抿失去血色的唇，轻声问：“还好吗？”

“一切都好。”陶最的回答简短，他下意识地也将同样的问题抛了回去，目光重新落在她苍白却精致的侧脸上，“你呢？”

宋栀禾的指尖无意识地蜷缩了一下，揪住了洁白的被单。

她垂下眼睫，遮住眼底一闪而过的波澜，声音轻得要飘散在空气里，“我，也挺好的。”

说出这句话时，她清晰地感觉到心里堵了一下，一股难以言喻的酸涩毫无预兆地涌上心头，冲撞着喉咙。

她迅速收敛了这一时的失态，抬起眼，试图让气氛显得更平常些，“我们好像，5年没见了。”

陶最深深地看着她，他点了点头，声音低沉：“嗯，有5年了。”

他的目光在她脸上细细描摹，像是要找出记忆中的痕迹，半晌，才缓缓道：“你跟以前，也不大一样了。”

闻言，她立刻抬眼看向他，带着一丝自己都未察觉的探究，脱口问道：“哪里不一样？”

陶最沉默了片刻，那目光仿佛穿透了时间，在对比着记忆中的少女与眼前这张苍白却难掩精致的面孔。

最终，他扯了扯嘴角，用一个近乎玩笑的、带着点漫不经心的语气打破了沉寂：“变漂亮了。”

这句轻飘飘的夸赞，却像一根细针，轻轻扎在了宋栀禾的心上，不疼，却带着一种难以言喻的酸胀。