烘焙的过程是混乱而温馨的。烤箱不够大，布丁要分批烤，于是少年们围坐在客厅里玩起了"国王游戏"来打发时间。海野昴被拉进了游戏——虽然他努力想保持成年人的尊严，但被向日和丸井一左一右架着胳膊拖了过去。

"海野前辈必须参加！"向日说，"不然不公平！"

"我可是成年人……"

"成年人更需要放松！"丸井吹了个泡泡，"来嘛来嘛！"

第一轮，抽到国王的是切原。

"咳咳，"切原站起来，一副小人得志的样子，"我要3号和7号……做俯卧撑！10个！"

3号是宍户，7号是……海野昴。

"等下，"海野昴举手，"我做过手术，不能……"

"少骗人！"宍户已经趴下了，"海野前辈你上周还做了二十个！快点！"

海野昴叹了口气，认命地趴在地毯上。他的动作依然笨拙，但居然真的做完了十个俯卧撑，虽然最后一个差点趴在地上起不来。

"好弱……"切原吐槽。

"你二十岁的时候不一定有我强，"海野昴喘着气爬起来，"而且我穿着牛仔裤，受限。"

第二轮，抽到国王的是幸村。

幸村微笑着看着手中的牌，那笑容让海野昴本能地感到危险："我要……5号给6号一个拥抱，并说'我爱你'。"

5号是迹部，6号是……海野昴。

全场寂静。

迹部的脸瞬间红到了脖子根："荒谬！这算什么命令！"

"国王的命令哦，"幸村眨眨眼，"迹部君不想遵守吗？还是说……"

"只是游戏！"迹部猛地站起来，大步走到海野昴面前，僵硬地张开手臂，快速抱了一下海野昴的肩膀，用极快的语速说，"我爱你好了吧！"

海野昴愣住了，然后大笑起来。他笑得弯下腰，笑得眼泪都出来了："景吾……你刚才……那个表情……好像被绑架了……"

"闭嘴！"迹部恼羞成怒，"只是游戏！"

"我知道，"海野昴擦着眼角，突然伸手，回抱了迹部一下，那是一个真正的、温暖的拥抱，"我也爱你，景吾。作为我的……老板。"

他故意强调了最后两个字，让迹部既甜蜜又恼火。

最后一轮，抽到国王的是海野昴。

少年们都紧张地看着他，不知道这个"成年人"会提出什么刁钻的要求。

海野昴环视四周，看着这些年轻的面孔——向日紧张地咬着指甲，切原一脸兴奋，真田假装不在意但耳朵竖着，幸村微笑着等待，迹部则是一副"你敢乱来我就杀了你"的表情。

"我要……"海野昴慢慢地说，"每个人都说一个自己的梦想。不是网球的梦想，是人生的梦想。真正的那个。"

全场安静了。

"这也太……"忍足推了推眼镜，"太认真了吧？"

"就是，"丸井嘟囔，"我想吃蛋糕算不算？"

"算，"海野昴笑了，"只要是真实的。来吧，切原，你先说。"

切原挠挠头："我……我想成为最强的网球选手，然后……然后开一家海胆餐厅！专门卖海胆饭！"

"很好，"海野昴点头，"向日呢？"

"我想跳得比任何人都高，"向日认真地说，"然后……去看全世界的彩虹。"

"宍户？"

"我……我想成为让人信赖的伙伴，"宍户别过脸，"还有……烫好头发。"

众人笑了起来。一个接一个，少年们说出自己的梦想，有的宏大有的琐碎，但都很真实。

最后轮到迹部。

迹部沉默了很久，久到壁炉里的火都噼啪响了一声。他看着海野昴，眼神复杂："我……我想赢。一直赢下去。然后……"

"然后？"

"然后找到值得我付出一切的东西，"迹部轻声说，"并且保护它。"

海野昴与他对视，眼神温柔得像是能滴出水来："你会找到的，景吾。而且你会做得很好。"

烤箱"叮"的一声响了。

"布丁好了，"海野昴站起身，拍了拍手，"来吧，尝尝你们的人生——是甜的，还是苦的，还是……"

他看了一眼迹部，微笑："……双层的。"

---

布丁评选的结果出乎意料。

冠军是幸村的抹茶布丁——口感完美，苦甜平衡，外观精致得像艺术品。海野昴的双层焦糖布丁获得了"特别奖"，因为迹部坚持要给满分，虽然被忍足以"评委不能给自己人满分"为由扣了0.5分。

切原的芥末布丁被真田强迫他自己吃了，那表情据说成为了当晚的手机壁纸。

雨还在下，但客厅里充满了笑声和甜点的香气。海野昴坐在角落，看着少年们打闹，手里拿着一杯热牛奶——迹部强迫他喝的，说"成年人也需要补钙"。

他感到一种久违的、轻盈的平静。这种平静不是来自逃避，而是来自此刻的真实——这些笑声，这些梦想，这些焦糖布丁的甜味，都是真的，没有算计，没有交易。

他摸了摸手腕上的手镯，金属冰凉，但皮肤是温热的。

"在想什么？"迹部走过来，坐在他身边，递给他一块布丁——是幸村做的那块，"尝尝，对手的作品。"

"在想，"海野昴接过布丁，舀了一勺放进嘴里，抹茶的苦味和奶油的甜味在舌尖化开，"……你们这些孩子，真的很甜。"

"什么？"

"没什么，"海野昴笑着摇头，"只是想说，谢谢。今天很开心。"

迹部看着他，眼神柔软："明天雨会停。我们打网球吧，我教你那个发球。"

"好，"海野昴说，"但如果我再接不住，你不准骂我除草机。"

"看表现，"迹部站起身，伸出手，"走吧，去睡觉。明天早晨五点，不准迟到。"

海野昴握住那只手，被拉了起来。少年的手很热，很有力，充满了对未来的确信。

"是是，帝王大人，"海野昴说，"我会定四个闹钟的。"

他们走向楼梯，背影在壁炉的火光中被拉得很长。

窗外，雨声渐小，像是某种温柔的催眠曲。在这个轻井泽的夜晚，没有香槟渍，没有黑卡，没有肮脏的交易，只有十几个少年和一个试图重新学会"纯粹"的成年人，以及满屋子的焦糖香气。

这平静是暂时的，但正因为短暂，才格外珍贵。