期末考试周像一场悄无声息的流感，席卷了冰帝学园。图书馆的灯光亮到凌晨，咖啡自动贩卖机前的队伍排到了楼梯口，连一向游刃有余的忍足侑士眼下都挂上了淡淡的青黑色。

海野昴在这段时间里，把自己活成了一台过度运转的机器。

白天是冰帝的高二生，要应付那些对他来说简单得令人发指的考试；傍晚在便利店的夜班，从六点到午夜，收银、理货、处理醉汉的纠缠；凌晨回到那间老旧公寓，还要帮网球部核对学园祭的财务结算——他坚持要做一个完美的资产负债表，尽管迹部说"差不多就行了"。

"差不多"这个词，似乎从海野昴的词典里被删除了。

周五早晨，海野昴骑着自行车到校时，天空飘着细雨。他没有打伞，只是穿着那件硬质的深色牛仔衬衫，领口被雨水打湿，颜色变深。停好车时，他晃了一下，扶住车把才没摔倒。

"前辈？"日吉若正好路过，扶了他一把，"你脸色好差。"

"没事，"海野昴摆摆手，声音有些哑，"昨晚有个客人把清酒洒在收银机里了，处理得比较晚。"

"你打工到几点？"

"三点？"海野昴想了想，"或者四点？不记得了。"

他笑着走进教学楼，那笑容在日吉若看来，像是一张被水浸湿的纸，勉强维持着形状，但随时会破裂。

迹部在早自习时注意到了异常。

海野昴坐在他斜后方的位置，平时那个总是懒洋洋地转着笔、偶尔在笔记本上涂鸦的男人，今天异常安静。他趴在桌上，不是睡觉，而是额头抵着手臂，肩膀的起伏很浅，几乎看不出在呼吸。

"海野。"迹部走过去，敲了敲桌子。

没有反应。

"海野昴。"迹部加重了语气，伸手想拍他的肩膀，却在触碰到对方身体的瞬间顿住了——隔着衬衫布料，传来的温度高得惊人。

迹部皱起眉，直接伸手探向海野昴的额头。触感滚烫。

"……38度至少。"迹部咬牙切齿，"你在发烧，感觉不出来吗？"

海野昴缓缓抬起头，脸颊泛着不正常的潮红，眼睛里蒙着一层水雾，看起来意外地……脆弱。他眨了眨眼，似乎花了好几秒才聚焦在迹部脸上："……景吾？你怎么有两张脸？"

"起来，"迹部抓住他的手腕，把他从椅子上拽起来，"去保健室。"

"不用，"海野昴试图挣脱，但力气小得可怜，"还有考试……"

"闭嘴。"迹部直接把他的一条手臂架在自己肩上，"忍足，帮我请假。就说……海野被我征用去做财务核对了。"

"喂，景吾，"海野昴被半拖半抱地带出教室，声音轻得像是在飘，"你这样很夸张……我只是有点困……"

"你是发烧烧糊涂了，"迹部冷冷地说，"而且别叫我景吾，整个走廊都听见了。"

"那叫你什么……小景？"

迹部手一滑，差点让海野昴摔在地上。他深吸一口气，决定暂时不跟烧糊涂的人计较。

---

保健室的老师不在，只留下一张字条说"去区立医院开会了，下午回来"。迹部把海野昴扔在床上——真的是扔，海野昴陷进床垫里，发出一声闷哼。

"脱衣服。"迹部命令道，从柜子里翻出体温计和冰袋。

"……什么？"海野昴抱着被子，警惕地看着他，"虽然我是发烧了，但也不是这种玩法……"

"你想什么呢？"迹部额头青筋暴起，"湿衣服不换掉，你想肺炎吗？"

海野昴低头看了看自己的衬衫，确实湿透了。他慢吞吞地解开扣子，动作迟缓得像是生锈的机器人。迹部转过身，从镜子的反光里看到海野昴脱下衬衫，露出精瘦的上身——那具身体比他想象的更苍白，肩胛骨突出，腰侧有一道淡淡的、像是手术疤痕的痕迹。

那不是他之前在海滩露天宴会见过的、被健身房雕琢的完美的男人身体。

"转过去。"迹部扔给他一条毯子。

"是是，纯情帝王，"海野昴裹住毯子，声音里带着笑，"你害羞？"

"我嫌辣眼睛。"迹部走过来，把体温计塞进他嘴里，"含着，五分钟。"

海野昴乖乖含着体温计，看着迹部在保健室里忙碌。那个平时站在球场中央接受欢呼的少年，此刻正皱着眉翻找退烧药，检查冰袋的封口，动作有些笨拙但异常认真。阳光透过百叶窗，在他紫灰色的头发上投下条纹状的阴影。

"38.9度，"迹部拔出体温计，脸色更黑了，"你这几天到底睡了几个小时？"

海野昴把毯子往上拉了拉，遮住半张脸，只露出一双眼睛："……忘了。"

"忘了？"

"可能是每天三小时？或者两小时？"海野昴的声音闷闷的，"便利店最近缺人手，我多顶了几个班。而且……"

"而且？"

"而且想早点把网球部的账做完，"海野昴闭上眼睛，"你不是说想看完美的资产负债表吗？"

迹部愣住了。他站在床边，手里还拿着冰袋，突然感到一种荒谬的愤怒。不是对海野昴，而是对自己。他确实说过想看完美的报表，但那只是随口一说，就像是要求下属做到120%的职场习惯。他没想到海野昴会真的为此熬到凌晨四点。

"……你是笨蛋吗？"迹部最终说，声音低了下来。

"也许吧，"海野昴笑了笑，那笑容在毯子里显得很模糊，"我以前管理基金的时候，连续三天不睡觉也是常态。现在只是……身体不如以前了。"

迹部坐在床边的椅子上，把冰袋敷在海野昴的额头上。海野昴瑟缩了一下，但没有躲开。

"为什么？"迹部问，"为什么要做到这种地步？便利店的工作，网球部的账，还有学校的课——你明明可以不做这些。你家里给你的卡呢？"

海野昴沉默了一会儿。保健室里很安静，只有时钟滴答作响。

"在钱包里，"他最终说，"一直带着。但没用过。"

"为什么不用？"

"因为用了就输了，"海野昴睁开眼睛，看着天花板，"用了就等于承认，我逃出来是错误的，我坚持不下去，我只能回去当那个完美的海野家三少爷。但现在……"他转过头，看着迹部，"现在我还不想认输。至少，在教会你做完美的松饼之前，不想认输。"

迹部看着他的眼睛，那双总是带着倦意的眼睛，此刻因为高烧而显得格外明亮，像是燃烧殆尽的蜡烛最后的焰心。他突然意识到，海野昴的"逃跑"不是懦弱的逃避，而是一种近乎悲壮的坚持——他在用自己的方式，一寸一寸地夺回对自己人生的控制权，即使代价是燃烧健康。

"……松饼可以以后再学，"迹部移开视线，声音有些僵硬，"你现在给我睡觉。"

"嗯……"

"还有，"迹部补充道，"便利店辞职。至少到期末考试结束。"

"不要，"海野昴闭上眼睛，声音越来越轻，"那可是我好不容易找到的……时薪一千二的工作……"

"我给你一千五，"迹部脱口而出，"来给我当会计，每天两小时，在我家书房。"

海野昴似乎想笑，但体力不支，只是弯了弯嘴角："……这是包养吗，迹部少爷？"