这些人，这些十七岁的孩子，拥有他早已丢失的东西：那种不考虑后果的、纯粹的、燃烧的专注力。
"走神了。"
一个声音在耳边响起，海野昴还没来得及反应，一颗球就精准地砸在了他的脚边，弹起来击中他的小腿。不疼，但足够让他踉跄了一下。
迹部站在网前，手里转着球拍，嘴角带着一丝若有若无的冷笑："这就是大人的专注力？连捡球都能发呆？"
海野昴直起腰，揉了揉酸痛的后腰："我在思考哲学问题，部长。"
"什么哲学问题？"
"为什么有人愿意在周六早晨六点起床，就为了把一个黄色的小球打来打去。"海野昴捡起那颗肇事球，在手中抛了抛，"而且看起来还很开心。"
迹部走过来，站在围网内侧，与海野昴隔着一道网对视。阳光照在迹部的脸上，汗水让他的皮肤显得格外明亮，眼睛里是那种海野昴熟悉又陌生的光芒——那是"热爱"的光。
"因为你不懂，"迹部说，声音里没有了讽刺，只有一种平静的骄傲，"网球的乐趣。或者说，任何竞技体育的乐趣。你不明白为了一个目标全力以赴是什么感觉，因为你从来只需要'应付'，不需要'争取'。"
海野昴沉默了。他看着手中的网球，那上面还留着迹部击打的痕迹，绒毛被磨平了一块，像是一个微型的战场遗迹。他突然很想告诉迹部：你错了，我争取过，我争取的方式比你们更血腥，更残酷，只是那个战场没有围网，没有裁判，也没有明确的得分。
但他没有说。他只是笑了笑，把球扔给迹部："也许吧。那么，要不要教教我？"
"教你什么？"
"网球，"海野昴说，"或者，怎么全力以赴。"
迹部盯着他看了很久，久到旁边的忍足都停下了训练，好奇地望过来。然后，迹部做了一件让全场震惊的事——他拉开围网的门，走了出来，把一把备用球拍塞进了海野昴手里。
"握住，"迹部命令道，站到了海野昴身后，"手再往上一点，对，这里。"
他的手覆盖在海野昴的手上，调整着握拍的姿势。两人的身高差让这个动作显得有些笨拙，迹部的下巴几乎要抵在海野昴的肩膀上。海野昴能闻到迹部身上那种混合了汗水、须后水和某种昂贵香皂的味道，那是一种充满生命力的、侵略性的气息。
"肩膀放松，"迹部的声音在耳边响起，带着热气，"膝盖弯曲……你在发抖？"
"……久不运动。"海野昴承认，他的手臂确实在微微颤抖，不是因为重量，而是因为迹部靠得太近了。那种年轻的、炽热的体温透过湿透的衬衫传来，像是要烫伤他。
"挥拍，"迹部退后一步，"让我看看你的全力。"
海野昴深吸一口气，看着对面空荡荡的场地。他想起自己最后一次"全力以赴"是什么时候——可能是某次并购案，可能是某个深夜的谈判桌，也可能是试图从那种窒息的"完美"中逃出来的时候。但那些记忆都蒙着灰色的滤镜，不像此刻，阳光如此刺眼，手中的球拍如此真实。
他挥拍了。
动作很难看，姿势完全错误，球拍击中球的时候发出一声沉闷的"啪"，球歪歪扭扭地飞了出去，在网前无力地坠落。
"……烂透了。"忍足侑士实事求是地评价。
"比初学者还烂。"向日岳人补充。
海野昴看着那颗滚落的球，突然大笑起来。他笑得弯下腰，笑得眼泪都出来了："哈哈……真的，好烂。我果然没有运动天赋。"
迹部没有笑。他看着海野昴，看着那个总是游刃有余、总是带着倦态微笑的男人，此刻像个孩子一样因为打出一个坏球而大笑。那种笑容是真实的，没有防备的，甚至带着某种解脱。
"再来一次，"迹部说，声音很轻，但带着不容置疑的力量，"这次，眼睛看着球，不要想别的。"
海野昴直起身，擦了擦眼角的泪水："景吾，我真的不行——"
"我说，再来一次。"迹部捡起球，扔给他，"或者你承认，你不仅是个逃兵，还是个连球都打不好的废物。"
这句话像一根针，刺破了海野昴的某种防御。他接住球，脸上的笑容收敛了，取而代之的是一种罕见的、认真的表情。
"……激将法对我没用，"海野昴说，站到了底线后，"但我不想被你看扁。毕竟，我是你曾经的'目标'，对吧？"
迹部的瞳孔收缩了一下。海野昴已经开始抛球，挥拍——这一次，动作依然笨拙，但球至少过网了，虽然落点偏得离谱，但至少是一个合法的球。
"好耶！"向日岳人鼓掌，"进步神速！"
"还是烂透了。"迹部冷冷地说，但嘴角却在上扬，"不过……勉强及格。"
海野昴喘着气，感觉手臂酸痛得要掉下来，但心里却有一种奇异的轻松。他看着迹部，看着那个在阳光下闪闪发光的少年，突然明白了什么。
"景吾，"他喊道，"如果我练好了，能和你打一场吗？"
迹部转过身，逆光中他的表情看不清楚，但声音清晰地传来："等你练好，我大概已经在大学了。"
"那我去大学找你打。"
"……随你便。"迹部走回场内，背对着海野昴挥了挥手，"别偷懒，继续捡球！这是惩罚，惩罚你刚才那个烂透了的挥拍。"
海野昴笑着弯腰捡起球筐，这次动作轻快了许多。他看着场内重新开始训练的迹部，看着那颗在蓝色场地上来回飞跃的黄色小球，突然觉得，这个周六早晨的六点半，似乎也没那么糟糕了。
也许，只是也许，他还能学会怎么"全力以赴"——不是为了赢，只是为了挥拍时那一瞬间的，纯粹的、活着的感觉。