上市那天，美月没有去书店。她坐在家里，等真纪的电话。

九点刚过，电话响了。

“美月！我买到了！第一本！”真纪的声音喘得厉害，像是跑着去的。

“恭喜。”

“你的语气能不能有点起伏！”

美月笑了。“我很高兴。”

真纪哼了一声，挂了。过了几分钟，绫乃发来一条短信：“买到了。正在看。”

又过了几分钟，由香从门口进来，手里拿着一本书。浅灰色的封面，少女的背影。她把书放在美月桌上，没说话，转身走了。

美月拿起来，翻开扉页。上面写着一行字，是由香的笔迹：“给姐姐。你是我的夕颜花。”

美月盯着这行字看了很久。窗外，由香坐在廊下画画，低着头，耳尖红红的。

美月把书抱在怀里，笑了。

签售会那天，樱书房不大的空间坐得满满当当。

真纪坐在第一排，举着相机，绫乃坐在她旁边，安静地翻着书。由香坐在角落里，手里也拿着一本，但没看，一直看着台上。

美月坐在桌前，面前摆着一摞新书。她拿起笔，在扉页上签名。一本，两本，三本……每签一本，她都会抬头看一眼对方。

有初中女生，有高中男生，有带着孩子的妈妈，有头发花白的老人。每个人都不一样，但他们都说同一句话：“我喜欢你的故事。”

美月听着这句话，忽然觉得，写书这件事，好像也没那么孤独。

签售会结束，真纪拉着她们去吃了冰淇淋。四个人坐在路边的长椅上，阳光很烈，冰淇淋化得很快。

“美月，你下一本什么时候出？”真纪舔了一口冰淇淋。

“不知道。可能明年。”

“那也太久了！”真纪哀嚎。

绫乃在旁边淡淡地说：“她一年出了三本，还久？”

真纪愣了一下，然后笑了。“也是。”

美月看着她们，忽然说：“谢谢。”

真纪和绫乃都愣了。“谢什么？”

“谢谢你们来。”

真纪笑起来，伸手拍了拍她的肩膀。“你是我们的朋友啊，不来这里去哪里？”

美月没说话，但心里暖了一下。

七月的最后一天，珍妮弗的传真又来了。这次不是照片，是一张机票。东京到洛杉矶，12月20日出发，12月28日返回。传真最下面写着一行字：“首映礼定在12月23日。请准备礼服。”

美月把传真看了两遍。然后拿起电话，打给悠真。

“哥，帮我个忙。”

“什么忙？”

“帮我挑礼服。”

悠真沉默了一会儿。“你要去参加首映礼？”

“嗯。十二月。”

悠真又沉默了一会儿，然后说：“好。”

挂了电话，美月靠在椅背上。窗外，由香在画画。铅笔在纸上沙沙地响。美月看了一会儿，拿起笔，继续写第四本书。

她不知道能不能写好。但她知道，会写出来的。

就像去年夏天，她坐在同样的位置，写下第一个故事的时候。

窗外，夕阳慢慢沉下去。

由香的铅笔声还在响。

她低下头，笔尖落在纸上。