一个月的时间，说长不长，说短不短。

长到足够让秦怀把那份公函翻来覆去看了二十七遍，短到他还来不及想清楚自己到底期不期待这次行程，出发的日子就已经站在眼前。

西纳维亚的晨光依旧炽烈。星巡总部的私人泊港里，一艘银白色的小型飞船静静停靠着，流线型的舰身在日光下泛着温润的光。这是秦怀的私人座驾“逐星号”，平时很少动用，这次却要载着他跨越数万光年，前往那个他以为自己再也不会踏足的地方。

泊港里站着四个人。

莉亚站在最前面，手里拿着一份薄薄的文件夹，深绿色的医疗官制服一丝不苟。她的目光落在秦怀身上，带着医疗官特有的、审视病人般的专注。但那双眼睛里，还有一点别的东西——只有秦怀能看懂的东西。

“生理数据已经同步到你的个人终端，”她说，声音平静，“航行途中每八小时自动监测一次。有任何异常，立刻返航。”

秦怀接过文件夹，随手翻了翻，里面是一份详尽的体检报告和航行期间的健康监测方案。

“知道。”他说。

莉亚看着他，沉默了两秒。

“面具的备用件带了吗？”

这句话问得很轻，轻到只有他们两人能听见。

秦怀微微点了一下头。

莉亚没有再说话。但她看着他的眼神，像是在说很多很多——保重，小心，早点回来，以及，别做傻事。

秦怀读懂了。

棱镜站在莉亚身后，一身标志性的黑色作战服，双手环抱在胸前。她的目光落在那艘飞船上，语气一如既往的冷淡：

“联盟核心区的信号监控密度比西纳维亚高十七倍。您落地之后，所有通讯都会经过至少三层过滤。”

她顿了顿，“我已经在您的终端里预装了六套加密备用方案。但如果他们真想监听，您也拦不住。”

秦怀笑了一下：“这算忠告还是恐吓？”

“事实。”棱镜说。

洛西暃达从棱镜身后探出脑袋，一脸兴奋：“头儿！到了联盟核心区，记得去看看那个传说中的中央广场！据说晚上的灯光秀特别震撼！还有那个——那个——科学院旁边的美食街！我在星网上看到过攻略，说有一家店的烤——”

“洛西暃达。”棱镜打断他，“他这次是去开会的，不是去旅游的。”

洛西暃达讪讪地缩回脑袋，小声嘀咕：“开完会也可以顺便逛逛嘛……”

林瑄从另一边窜出来，一把拍在洛西暃达肩上：“你懂什么？头儿这次是去办正事的！你以为都跟你似的，走到哪儿先查美食攻略？”

“那你不也在查吗？昨晚我还看见你偷偷摸摸看那个什么‘联盟核心区必去的十个地方’！”

“我那是在研究地形！为了安全考虑！”

“你少来！你明明对着那家甜品店的图片流口水！”

“我没有！”

“你有！我亲眼看见的！”

两人又吵了起来。

秦怀看着他们，嘴角弯起一个淡淡的弧度。这两个活宝，从两年前吵到现在，吵了两百多次架，愣是一次都没吵散过。

莉亚和棱镜交换了一个眼神，一个无奈，一个冷漠。

“行了。”秦怀开口，那两人立刻安静下来，“我走了。”

他转身，向“逐星号”的舱门走去。

身后传来林瑄的声音：“头儿！一路顺风！”

洛西暃达的声音紧随其后：“记得带特产！”

秦怀没回头，只是抬起手，朝身后摆了摆。

舱门在他身后缓缓关闭。

……

四十三标准时后，“逐星号”进入恒星联盟核心区的领空。

秦怀透过舷窗向下望去，心脏不受控制地收紧了。

那是一片他再熟悉不过的土地。

巨大的穹顶建筑群在阳光下泛着银白色的光，那是联盟科学院，他曾经每天进出的大门。中央广场的喷泉依旧在喷水，水柱在阳光下折射出七彩的光。远处，联盟总部的尖塔直插云霄，顶端那颗象征“永恒星光”的水晶球，依旧在缓缓旋转。

一切都和他记忆中的一模一样。

可又什么都变了。

七年。

他七年没有回来过了。

“逐星号”按照引导信号，平稳地降落在指定的私人泊港。舷窗外，已经有几个人在等待——穿着联盟制服的工作人员，整齐地站成一排。

秦怀站起身，走到舱门前。

他的手在舱门开关上停了一下。

然后他按了下去。

舱门打开，联盟核心区特有的、经过精密过滤的柔和空气扑面而来。阳光比他习惯的柔和很多，落在皮肤上像一层温热的纱。

秦怀走下舷梯，那张戴着生物面具的脸上没有任何表情。

为首的工作人员迎上来，是一个年轻的男性，脸上挂着标准的职业笑容。

“秦怀首席，欢迎来到恒星联盟。”他的语气客气而疏离，“我是外联部的接待员杨云霄，负责您此行的一切安排。请随我来。”

秦怀点了点头，没有说话。

他在人群中扫了一眼。

没有那个人。

当然没有。那个人是首席，怎么可能亲自来接他？他早就告诉自己要矜持，不要抱任何不切实际的期待。

可心底某个角落，还是轻轻地、难以察觉地，沉了一下。

一行人向泊港外走去。

秦怀一边走，一边打量着四周。七年过去，泊港的设施更新了，多了很多他没见过的新型起降平台和自动装卸设备。工作人员也全是新面孔，没有一个他认识的。

这很正常。七年，足够换掉整整一代人。

可当他走出泊港，坐上那辆来接他的悬浮车时，他忽然觉得有什么地方不对。

“我们去哪里？”他问。

杨云霄回过头，脸上依旧是那个标准的职业笑容：“秦怀首席，按照安排，我们先去为您准备的住处安顿，稍事休息。”

悬浮车启动，平稳地驶入联盟核心区的主干道。

秦怀看向窗外。

那些熟悉的建筑从窗外掠过。中央广场，喷泉依旧。科学院的大门，进进出出的研究员们穿着和他记忆中一模一样的白色制服。图书馆，那个他曾经一待就是一整天的巨大穹顶建筑，依旧矗立在那里。

一切都在告诉他：你回来了。

可同时，一切也都在告诉他：你已经不属于这里了。

那些从他身边经过的人，没有一个看向他。那些他曾经每天打招呼的面孔，一个都没有出现。那些他记忆中的角落，有的变了，有的没变，但都不再是他的。

秦怀靠在座椅上，目光平静地看着窗外，把那些翻涌的情绪一点一点压下去。

他不是来回忆的。

悬浮车穿过中央广场，驶入一条安静的街道。街道两旁种着秦怀叫不出名字的树，叶子在阳光下泛着柔和的绿色。路的尽头，是一栋独立的小楼，白色的外墙，简洁的线条，看起来安静而私密。

“到了。”杨云霄说。

秦怀走下车，打量着这栋小楼。这是联盟为高级别来访者准备的住处。

“秦首席，您的房间在三楼，视野最好。”杨云霄说着，帮他打开车门，“行李会有人送上去。您先休息，稍后——”

他的话没说完，通讯器响了。

杨云霄低头看了一眼，眉头微微动了一下。他转过身，走开几步，接通了通讯。

秦怀站在原地，看着他的背影。

杨云霄的声音很低，听不清在说什么，但秦怀注意到他的肩膀微微绷紧了一瞬。

片刻后，杨云霄走回来，脸上的笑容比刚才多了几分——什么？客气？还是歉意？

“秦首席，”他说，“有一件事……”

秦怀看着他。

杨云霄顿了顿，像是在组织语言：“有一位董事会成员，想见您。”

秦怀的眉头微微动了一下。

“董事会成员？”

“是的。”杨云霄说，“沈曼筠董事。她想和您谈一谈——关于下一阶段联合行动的协调会议。”

秦怀的瞳孔，几不可察地收缩了一下。

沈曼筠。

这个名字从他耳朵里钻进去，落在他心上，像一颗冰冷的石子。

沈曼筠。

七年前的那个名字。七年前站在原告席上的那个人。七年前用最温柔的声音、最得体的微笑，一字一句把他送进地狱的人。

杨云霄看着他的沉默，以为他在犹豫，连忙补充道：“沈董事说，只是一次非正式的见面，聊聊接下来几天的安排。不会耽误您太久。”

秦怀看着他。

“下一阶段联合行动的协调会议，”秦怀开口，声音很平静，“公函的签字人，是纪望之首席。”

杨云霄愣了一下：“是的，公函确实是纪首席签的。”

“那为什么，”秦怀说，“来谈的人，是沈董事？”

杨云霄眨了眨眼，脸上的表情有些微妙。

“这个……”他说，“我不太清楚。可能纪首席那边有什么事？”

秦怀看着他，没有说话。

杨云霄被他看得有些不自在，干笑了一下：“秦首席，您别误会。沈董事是分管外联的，协调会议的事，本来就在她的职权范围内。纪首席那边……可能只是签字走个流程。”

签字走个流程。

这六个字从秦怀的耳朵里钻进去，像一根细小的刺。

他没有说话。

杨云霄等了几秒，试探着问：“那……您见吗？”

秦怀站在原地，沉默了两秒。

“见。”他说。

悬浮车再次启动，驶离那条安静的街道，向联盟总部的方向驶去。

秦怀靠在座椅上，看着窗外不断后退的风景。

沈曼筠。

她不知道他是谁。

她不知道，站在她面前的这个人，就是七年前被她亲手毁掉的那个前途无限量的天才。

她以为他只是一个来自偏远星系的、成就颇高的首席，一个值得拉拢的合作对象。

秦怀看着窗外那片熟悉的天空，忽然想起七年前的那个下午。

法庭上，所有人都在看着他。鄙视，唾弃，痛心疾首。那些目光像刀子一样，一刀一刀割在他身上。

而那个人，坐在旁听席上，穿着首席科学家的制服，脸上没有任何表情。

他没有看向他。没有为他辩护。

他只是坐在那里，像一尊雕塑。

秦怀闭上眼睛。

七年后，他又回来了。

戴着另一张脸。带着另一个名字。怀着另一颗心。

而那个人——

悬浮车停了。

秦怀睁开眼。

窗外，是联盟总部那栋巨大的建筑。他深吸一口气，推开车门，走了下去。

……

会议室的门在身后关上。