端午过后，天越来越热。

院子里的石榴树，那些小青果一天比一天大。从乒乓球大小变成了鸡蛋大小，沉甸甸地挂在枝头，把枝条压得弯弯的。沈念每天都要仰着头看它们，看它们什么时候能变红。

那两棵桂花树也长高了不少。嫩绿的叶子变得深了，厚了，在阳光里泛着油亮亮的光。

“长得好快。”沈念蹲在桂花树前面，用手轻轻碰了碰那些叶子。

林声从旁边经过，手里拿着浇水的管子。

“嗯，明年就能开花了。”

她抬起头，看着他。

“明年什么时候？”

“秋天，”他说，“八月九月吧。”

她算了算，还有一年多。

“那还得等好久。”

他笑了。

“等值。桂花开了，整个院子都是香的。”

她站起来，拍拍手上的土。

“那你到时候给我做桂花糕。”

他点点头。

“好。”

夏至那天，是一年中最长的一天。

太阳很晚才落山，天边那抹橘红挂了好久好久。沈念和林声坐在院子里，看着天一点一点暗下去，看着星星一颗一颗亮起来。

“今天真长。”她说。

他点点头。

“明天开始，天就一天比一天短了。”

她靠在他肩上。

“那咱们得好好过今天。”

他低头看她。

“怎么好好过？”

她想了想，说：“就一直坐着，看到天黑透。”

他笑了。

“好。”

他们就一直坐着。

月亮升起来，星星越来越多。那两棵石榴树在月光下静静地站着，满树的果子泛着淡淡的光。

沈念看着那些果子，忽然想起什么。

“林声。”

“嗯？”

“你说，这些果子什么时候能红？”

他想了想：“快了。七月底八月初吧。”

她数了数，还有一个多月。

“那今年红了，咱们先吃哪一个？”

他看着她。

“你想吃哪个？”

她站起来，走到树下，仰着头看了半天。

“那个。”她指着最高处的一个。

他走过去，顺着她的手指看。那个果子长得特别大，圆鼓鼓的，虽然还是青的，但已经能看出将来的模样。

“那个不好摘。”他说。

她转过头，看着他。

“那你帮我摘。”

他笑了。

“好。”

夏至过后，日子好像突然快了起来。

天一天比一天热，太阳一天比一天毒。沈念每天早上趁凉快的时候去院子里待一会儿，给花浇水，给树松土，看看那些果子有没有长大。太阳一升高，她就躲回屋里，开着空调，再也不想出去。

林声笑她，说她是属冰块的。

她瞪他一眼。

“你才属冰块。”

他眨眨眼。

“那我是什么？”

她想了想，说：“你是属太阳的。”

他愣了一下。

“为什么？”

“因为你天天往外跑，”她说，“不怕热。”

他笑了。

“那咱俩正好，一个太阳一个冰块，中和了。”

她也笑了。

七月初的时候，周晓晓打来电话。

“念念，我下个月结婚。”

沈念愣了一下。

“什么？”

“结婚，”周晓晓在电话那头笑得特别开心，“陈明远跟我求婚了，我答应了。”

沈念半天没说出话。

“喂？念念？你还在吗？”

“在在在，”沈念回过神来，“什么时候？在哪儿？”

“八月十八号，在老家办，”周晓晓说，“你可得来啊，给我当伴娘。”

沈念笑了。

“好，一定去。”

挂了电话，她把消息告诉林声。

他正在暗房里冲照片，探出头来。

“晓晓要结婚了？”

她点点头。

“八月十八。”

他算了一下。

“那会儿石榴该红了。”

她愣了一下，然后笑了。

“对，正好红了。”

她忽然想起什么。

“林声，咱们送他们什么？”

他想了想，说：“石榴？”

她看着他。

“送石榴？”

“嗯，”他说，“咱们院子的石榴，第一个熟的，送给他们。”

她看着他，眼眶忽然有点酸。

“好。”

七月中旬，第一批石榴开始红了。

还是从底部开始，一点一点往上染。今天的红了一点，明天的又红了一点，后天的已经红了一半。