宋玄回到灵山的时候，山上的雾气比走之前更重了。
他没让人通报，自己一步一步往上走。走到半山腰的时候，看见两个小吏站在路边说话，声音压得很低，但风把话送过来，他听见了几句——“……北境那边又在调兵了，听说这次是要来真的。”“议会那边怎么说？”“议长不在，没人做主。”两个人看见他，脸色一变，赶紧弯腰行礼。宋玄从他们身边走过去，没停，也没说话。
他直接去了议会大厅。大厅里坐着几个人——灵山议会的议员，都是贵族，都是老头，都穿着厚厚的绸缎袍子，缩在椅子里头，像几只晒蔫了的茄子。看见他进来，几个人同时抬头，七嘴八舌地开口了。
“你可回来了，北境那边——”
“听说你去那个什么接待站了？”
“那边什么情况？听说他们收了几千人？”
宋玄没坐下。他站在大厅中间，等那些声音落下去，才开口。
“我去看了。”
沉默。几个人互相看了一眼。
宋玄说：“那边有两千多人，都是从北境跑过去的平民。他们在那儿有房子住，有饭吃，有医生看病。他们在种地，种了五十亩麦子，长得比灵山脚下的好。”
沉默更大了。一个议员干笑了一声：“不可能。平民自己种地？他们连种子都没有。”
宋玄说：“种子是从那边运过来的。华夏的种子，比咱们的好。”
另一个议员坐直了身子，声音尖了起来：“你——你跟他们接触了？你跟他们说什么了？”
宋玄看着他，说：“我看了五天。看他们吃饭、种地、念书、生孩子。看他们的平民站着走路，不用低头，不用跪。”
那个议员的脸色变了。不是愤怒，是害怕。他往椅子里缩了缩，声音低下去：“你……你不能跟他们搅在一起。你是议长，灵山的议长。”
宋玄没接这句话。他转过身，走到自己的那把高椅子前面，没坐上去。他站在椅子旁边，手扶着扶手，说了一句让所有人都没想到的话。
“这把椅子太高了。坐着不舒服。”
几个议员愣在那儿，没人说话。宋玄没再说什么，转身走了出去。
消息在灵山上传得很快。不到半天，几乎所有人都知道议长去了那个“华夏人的地方”，回来之后变得怪怪的——说话怪，走路怪，连看人的眼神都怪。有人说他被那边的邪术迷惑了，有人说他老糊涂了，有人说他叛变了。
宋玄不在乎。他回到自己的屋子里，把门关上，坐在桌前，开始写东西。写他在接待站看到的每一样东西——房子、麦子、粥、黑板、听诊器、水壶上的红星。写他看见平民站着走路的时候是什么感觉，写他蹲在地头摸麦穗的时候是什么感觉，写他听见那些人念“我们的人我们的地我们的家”的时候是什么感觉。
他写得很慢，字迹歪歪扭扭的。他已经很多年没写过这么长的东西了——灵山议会的文件都是手下人代笔的，他只需要签个字就行。但他现在写的不是文件，是他自己看见的东西。
写完之后，他把那叠纸折好，塞进袖子里，出门了。
他去找了一个人。
那人叫沈静，是灵山上少数几个还没走的年轻议员。四十出头，在灵山议会上算是最年轻的了。她平时话不多，投票的时候总是最后一个举手，别人说什么她就跟着做什么，看着没什么主见。但宋玄知道，她是灵山上脑子最清楚的人。
沈静正在自己的院子里看书。看见宋玄进来，她站起来，行了个礼。
宋玄把袖子里的那叠纸掏出来，放在桌上。
“你看看这个。”
沈静拿起来，一页一页地看。她看得很慢，看一页停一下，想一想，再看下一页。看完之后，她把纸放下，抬起头，看着宋玄。
“这是真的？”
宋玄说：“是真的。”
沈静沉默了一会儿，说：“你知道这些东西传出去会怎么样。”
宋玄说：“我知道。”
沈静又问：“那你为什么要写？”
宋玄说：“因为这是真的。真的东西，就该让人知道。”
沈静又沉默了。她低头看着那叠纸，手指在上面轻轻敲了几下。然后她抬起头，说：“你老了。”
宋玄愣了一下。
沈静说：“你老了，所以不怕了。你还年轻的话，不会写这些东西。”
宋玄想了想，说：“你说得对。我老了，不怕了。但你还年轻，你怕不怕？”
沈静没回答。她把那叠纸收起来，放进抽屉里，锁上。
“我怕，”她说，“但我更想知道，你说的是不是真的。”
她看着宋玄，眼睛里有光——跟宋玄在接待站看见的那种光一样，很亮，很真。
“下次你去的时候，带上我。”
北境领主霍廷恩在接到灵山议会的回信之后，把信撕了。
信是宋玄写的，只有几句话：“北境之民逃亡一事，待查。不可擅动刀兵。”
待查。不可擅动。霍廷恩把碎纸扔在地上，踩了一脚。
“他算什么东西。”
这句话他是对着空气说的。屋子里站着几个人——他的家臣、幕僚、还有从南边来的一个特使。没人接话。霍廷恩在屋里走了几圈，停下来，看着那个南边来的特使。
“灵山不帮忙，我自己打。你回去告诉你家领主，借我五百兵，打下那个地方之后，我分他一半的地。”
特使问：“什么地？”
霍廷恩说：“那边有的是地。裂缝那边还有一整个世界，那个叫华夏的地方，听说比灵界大十倍。打下来，都是咱们的。”
特使犹豫了一下，说：“我家领主说了，借兵可以，但要先看看那个地方到底有什么。”
霍廷恩说：“有什么？有一群没有灵力的猴子，有几个会响的铁疙瘩，有一群叛变的贱民。就这些。”
特使说：“我家领主听说，他们有一种武器——”
“我知道，”霍廷恩打断他，“会响的铁疙瘩。上次我的人就是被那个东西打回来的。但那东西有限，他们没多少。我打听过了，他们那边只有几十个人，几十杆那个东西。我这边有上千人，一人一刀也能把他们砍平。”
他转过身，对着家臣说：“传令，集结兵马。七天之后出发。”
家臣问：“打哪里？”
霍廷恩说：“先打那个接待站。把那个地方铲平，把人抓回来。抓回来的平民，愿意回去的，每家罚一年徭役。不愿意回去的——”
他停了一下，声音冷下来。
“不愿意回去的，杀。”
消息传到接待站的时候，麦子正好熟了。
那天下午，艾莉丝在地里割麦子。王石头教她怎么握镰刀、怎么下刀、怎么把割下来的麦子捆成捆。她学得很快，但割得慢，割一会儿就直起腰来擦汗。
王石头笑她：“站长，你喂鸡在行，割麦子不行。”
艾莉丝说：“我以前没割过。”
王石头说：“那你今天好好学。割麦子是庄稼人吃饭的本事，学会了到哪儿都饿不死。”
他割得很快，镰刀下去唰唰唰的，一把一把的麦子倒下来，捆好，码成一堆。艾莉丝跟在后头，学他的样子割，割得歪歪扭扭的，但好歹割下来了。
太阳快落山的时候，韩队长来了。他站在地头，脸色不太好。
“北边来消息了。”
艾莉丝直起腰，看着他。
“霍廷恩在调兵。这次人不少，听说有一千多，还有从南边借来的兵。七天之内就到。”
艾莉丝没说话。她低头看了看手里的麦子——一把刚割下来的，麦穗沉甸甸的，麦芒扎手。
“麦子熟了，”她说，“得先收麦子。”
韩队长说：“收麦子来得及，但打起来之后——”
“打起来之后再说，”艾莉丝打断他，“麦子不收就烂在地里了。这两千多人指望着这五十亩地吃饭。先收麦子。”
韩队长看着她，没再说什么。他转身走了，走到地头的时候，停下来，弯腰捡了一根麦穗，放在手心里搓了搓，把麦芒吹掉，把麦粒放进嘴里嚼了嚼。
“行，先收麦子。”
那天晚上，艾莉丝在食堂门口开了个会。
她站在台阶上，旁边是那面红旗。风很大，旗子被吹得哗啦响。底下站着两千多人，黑压压一片，没人说话。
“北境领主的兵又要来了，”她说，“这次人更多，一千多。”
底下还是没人说话。但艾莉丝看见有人在攥拳头，有人在咬嘴唇，有人把孩子往身后拉了拉。
“他们来，是要拆掉这个地方，把你们抓回去。抓回去之后干什么，你们比我清楚。”
她停了一下，看着那些人的脸。
“麦子熟了。明天开始收麦子，三天之内收完。收完之后，愿意走的，裂缝在那边，华夏那边有人接应。愿意留的——”
她停了一下，声音低下去。
“愿意留的，跟我一起守。”
底下安静了一会儿。然后王石头站起来了。
“我不走。”
他站在人群里，脸上那道疤在灯光底下很清楚。
“麦子是我种的，我不走。地是我开的，我不走。这个地方是我一锹一锹建起来的，我不走。”
他转过身，对着后面的人说：“你们要走，我不拦。但我告诉你们——我以前是佃农，种了一辈子地，没吃过一顿饱饭。来这儿之前，我连名字都没有。现在我有名字，有身份卡，有自己的地。这地是我种的，这粮食是我收的，谁也别想把它抢走。”
他说完，坐下来。
然后第二个人站起来了，第三个人，第四个人，一个接一个。
“不走。”
“不走。”
“不走。”
声音越来越多，越来越响，最后两千多人站在那儿，没有人坐下。
艾莉丝站在台阶上，看着那些人。她想起几年前，自己站在华夏的派出所里，对着那面红旗念誓词。那时候她不知道什么叫“同志”，现在她知道了。
就是这些人——这些站着的人，不跪的人，说“不走”的人。
“那就收麦子，”她说，“三天。三天之后，他们来，咱们接着。”
第二天一早，所有人都在地里。
两千多人，能动的都来了。男的割麦子，女的捆麦子，老人和小孩在后头捡掉在地上的麦穗。没有人偷懒，没有人抱怨。割麦子的弯着腰，一刀一刀地割，割到手了用布缠一下，接着割。捆麦子的蹲在地上，把麦子扎成捆，扎得紧紧的，怕散了。捡麦穗的弯着腰，在地里一排一排地走，捡起每一根掉下来的麦穗。
小林医生带着几个女人，在食堂里烙饼。面是新麦子磨的，白白的，软软的，烙出来的饼又香又软。她烙一张，切一块，让人送到地里去。割麦子的人接过来，咬一口，接着割。
韩队长带着人在挖战壕。这次不是之前那几道了，是在接待站周围挖了一圈新的，更深、更宽、更结实。他一边挖一边骂：“一千多人，妈的，真看得起咱们。”骂完了接着挖。
艾莉丝在地里割麦子。她割得越来越快了，虽然还是比不上王石头，但比昨天强多了。她割一会儿，直起腰看一眼远处的山岗。山岗上什么都没有，但她知道，那边有人在看着这边。
第三天，麦子收完了。
五十亩地，收了三万多斤麦子。堆在食堂后面的空地上，堆成了一座小山。金黄色的，在阳光下闪闪发光。
王石头蹲在那堆麦子前面，抓了一把，放在鼻子底下闻了闻。
“好麦子，”他说，“我种了一辈子地，头一回收这么好的麦子。”