渐渐地，一片歪歪扭扭的、梨花瓣的轮廓，在地上显现出来。边缘不规整，甚至有些笨拙，可比起之前胡乱划拉的圈和线，却分明认真了许多。

他看着那片自己画出来的、拙劣的花瓣，低声开口，声音被夜风裹着，竟透出一种罕见的、与他平日张扬截然不同的柔软：

“原来如此。”他顿了顿，“沈小姐的理想……竟然这么伟大。”

最后两个字，他说得很轻，尾音微微上扬，说不清是调侃，还是别的什么。

沈清梨耳尖又是一热，这次连脖颈都有些泛粉。她撇了撇嘴，没搭理这个家伙，只当他又在取笑她。

江昀描完了最后一笔花瓣的轮廓，指尖离开冰冷的地面。

他的目光，却像是被什么无形的东西牵引着，再次落回她的颈间。

这一次，他没再轻易移开。

夜风不识趣，偏偏在此刻大了些，顽皮地掀起她鬓边一缕碎发，也把她本就扣得不甚严实的衣领，吹得往下滑了半分。

就那么一瞬间。

灯笼昏黄的光线下，一小截极细的、泛着冷光的银链边缘，从衣领的缝隙里露了出来。

那链身细得几乎看不见，若不是那点特殊的、冷冷的反光，几乎要被人忽略。

但江昀看见了。

不仅看见，他还立刻分辨出，那绝不是沈清梨平日会戴的、朴素的铜饰或红绳，也不是她自己买得起的、铺子里常见的银饰花样。

那链子的样式……他没见过。

他心头猛地一沉。

像是有块冰，猝不及防地掉进了心窝里，激得他整个人都僵了一下。

方才那点难得的、柔软的怔忡，瞬间被一种尖锐的、闷堵的情绪取代。

他顿了顿，喉结上下滚动，开口时，声音比刚才沉了许多，裹着夜风的凉意：

“你脖子上……”他的目光锁在那点银光上，像是要把它烧穿，“藏了什么？”

沈清梨正因他之前那句“伟大”而微微气恼，闻言先是一愣，随即下意识抬手，按住了自己的衣领。指尖隔着粗布，触到银坠子冰凉的轮廓。她没有躲闪，也没有慌乱，只是抬起眼，看向他，轻声回答：

“没什么，一条项链。”

“项链？”江昀的目光骤然收紧，像捕猎时的鹰隼。他几乎是下意识地伸出手，想要去触碰，指尖却在半空中硬生生停住，转而重重地落回自己屈起的膝盖上，握成了拳。“谁送的？”

他的声音彻底没了方才那点似有若无的促狭和柔软，变得又硬又冷，连带着周遭的空气，都仿佛骤然降了温。

“林子安？”

这三个字，从他齿缝里挤出来，带着一股清晰的、压不住的火气。

沈清梨愣住了。

她没想到他会这么直接、这么准确地猜出名字，更没想到他的反应会这么大。

她看着他骤然阴沉下来的脸色，和那双紧盯着自己、翻涌着不明情绪的眼睛，心头掠过一丝慌乱，但更多的，是一种莫名的、被冒犯的不适。

她没打算隐瞒，也没什么好隐瞒的。

于是，她点了点头，声音依旧平静：“嗯，昨日他送我的。”

话说完，她才想起什么似的，微微蹙起眉，看着他：“还有……你怎么能这么直呼人家名……”

“讳”字还没出口，就被一声突兀的、清脆的断裂声打断了。

“咔。”

是江昀手里那截枯枝，被他骤然用力的手指，硬生生掐断了。

他看也没看断成两截、掉落在地的枯枝，只抬起眼，目光重新盯在沈清梨脸上，那里面翻涌的闷火几乎要喷薄而出，打断了她的话：“他倒会讨你欢心。”他的语气硬邦邦的，每个字都像砸在石头上，“知道你总打理那盆兰草。”

话一出口，他自己似乎也觉得太过尖锐，顿了顿，才勉强压下火气，补了一句，可那话里的意味，却更加复杂难辨：“只是……你既然不喜欢，戴这个做什么？”

像是在质问，又像是在……替她不值。

沈清梨垂下了眼，避开他灼人的视线。她看着地上那两截可怜的枯枝，声音轻得像叹息：“他不知道我不喜欢。”

轻飘飘的一句话，落在寂静的庭院里，却不知为何，显得格外沉重。

江昀没再说话。

他沉默地坐在那里，低着头，只看着自己面前那一小块被灯笼光照亮的青砖地面。

指腹无意识地、用力地摩挲着石阶边缘粗糙的纹路，像是要把那点凹凸不平都磨平。

夜风吹得头顶的桂树叶子哗哗作响，灯笼的光在他脸上明明灭灭地晃动，能清楚地看见他紧皱的眉峰，紧抿的唇角，还有下颌线那处绷紧的弧度。

他像是在极力压抑着什么，胸膛微微起伏着，呼吸声在寂静中变得有些粗重。

过了好一会儿，久到沈清梨以为他不会再说什了，他才从喉咙深处，极低地、含混地挤出一句：

“他有什么好的……”

声音太轻，又混在风声里，沈清梨没听清，只捕捉到一点模糊的气音。她疑惑地转过头，看向他：“什么？”

江昀猛地抬起头。

眼底那点被强行压制的闷火，被她这全然不解的、疑惑的目光一撞，像是火星掉进了油里，“轰”地一下，再也压不住，骤然烧成了燎原之势。

他没再重复那句含糊的话，也没给她任何反应的时间。

几乎是同时，他伸出了手。

不是方才那种带着玩笑性质的捉手腕，而是带着一股不容抗拒的力道，径直扣住了她的腕骨，猛地将她往自己这边一带！

沈清梨毫无防备，被他突如其来的力道拽得失去平衡，后背重重地撞在身后冰凉坚硬的桂树干上，发出一声闷响。

肩胛骨硌得生疼，她闷哼一声，还没来得及挣扎或质问，他的身影已经笼罩下来。

江昀俯身压了下来。

他的动作带着一股不管不顾的劲头，却又在最后关头留了力。

小臂撑在她耳侧的石阶上，没让自己的重量全压在她身上。

可这近在咫尺的距离，他身上那股清冽的、带着点夜露寒气的松木味道，混着他此刻灼热的、不稳的呼吸，劈头盖脸地将她整个裹住，让她瞬间僵成了石头。

“你干什么——”沈清梨又惊又怒，声音发颤，手腕在他掌心里用力挣扎，却如同蚍蜉撼树。

“没听清？”他开口，声音哑得厉害，像砂纸磨过粗粝的石头。目光死死地、带着狠劲地盯着她颈间那点若隐若现的银光，像是要把它生吞活剥了，“我说，他有什么好的？”

沈清梨心跳如擂鼓，撞得胸口发疼。手腕被他攥得死紧，骨头都在发痛。她挣不脱，只能用力瞪着他，指尖因为用力而深深掐进自己的掌心：“江昀！你放开我！你疯了吗？！”

他低低地笑了一声，那笑声里没有半点愉悦，全是憋闷的、无处发泄的火气，烧得他眼眶都有些发红。“他送你一条你根本不喜欢的项链，你就天天这么宝贝似的藏着戴着；他连你真正喜欢什么都不知道，只凭着自己那点猜测对你好，你就把他的恩情记得牢牢的？”

他的目光从她颈间移开，扫过她因愤怒和惊恐而泛红的脸颊，最后落进她那双盛满了震惊和抗拒的眼里。那里面映着灯笼的光，也映着他此刻有些失控的影子。

“他就那么……”他的喉结剧烈地滚动了一下，像是咽下了一口滚烫的沙子，声音从齿缝里挤出来，带着一种近乎咬牙切齿的妒忌与不甘，“吸引你的目光。”

最后一个字落下的瞬间，他没等她有任何回答——或许他根本不想听任何回答——另一只手抬了起来，不是粗暴地，却带着不容置疑的力道，轻轻掐住了她的下颌。

指尖微凉，触到她温热的皮肤，激起一阵战栗。他迫使她抬起头，直面着自己。

两人的呼吸交缠在一起，他的急促而灼热，她的慌乱而微弱。

他的气息几乎拂在她的唇上，带着少年人特有的、蛮横的侵略性，还有一丝连他自己都未曾察觉的、惶然的渴求。

“沈清梨，”他盯着她的眼睛，一字一顿，像是要把这句话刻进她骨子里，“你是不是瞎？”

沈清梨被他压在树干与他的身躯之间，动弹不得。后背是粗糙冰凉的树皮，前胸是他滚烫的、微微起伏的胸膛。

心跳声震耳欲聋，几乎要冲破喉咙。

强烈的窒息感涌上来，不是生理上的，而是心理上的，被他这突如其来的、蛮横的逼问和压迫，逼得她喘不过气，喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。

她只能徒劳地攥紧了他衣袖的一角，用尽全身力气，又挣了挣被他扣住的手腕，声音破碎地挤出来：“江昀……你疯了？快起来……放开我……”

“我没疯。”他立刻反驳，声音更哑，眼底的火气里，那点隐藏的惶然终于清晰起来，像溺水的人抓住最后一根稻草，明明害怕，却偏要装作凶狠。

沈清梨被他眼底那片混乱的火焰烫得心头发紧，又慌又怕，还有一种说不清道不明的、尖锐的刺痛。就在他话音落下的瞬间，她不知哪来的力气，手腕猛地一挣！

或许是时机恰好，或许是江昀那瞬间的失神，她的指尖竟真的从他滚烫的掌心里滑了出去。

与此同时，一阵夜风恰巧卷过，掀起她的衣摆，带起一股小小的、向上的力道。

借着这股力，沈清梨几乎是连滚带爬地，拼命往后缩去。

后背再一次重重撞上树干，比刚才更疼，可她顾不上，只是急促地喘息着，后背紧紧抵着粗糙的树皮，冰凉的触感透过薄薄的衣料传来，才勉强压住心头那阵惊涛骇浪般的恐慌与悸动。

江昀的手臂还撑在原处，维持着那个俯身的姿势。掌心的空落让他愣了一下，随即，那里面残留的、她手腕皮肤的细腻触感，和挣脱时的决绝，像针一样刺了他一下。

他慢慢地直起身，收回了手。

时间仿佛凝固了。

冷风呼啸着穿过庭院，卷起地上的落叶和尘土。他却像是感觉不到冷，也感觉不到周围的一切，只是站在原地，侧过头，目光沉沉地落在院子角落里那丛枯败的菊草上，下颌线绷得像拉紧的弓弦，浑身上下都散发着生人勿近的、浓重的闷气。

沈清梨靠在树干上，心脏还在狂跳，手脚发软。

她看着他的侧影，在昏暗的光线里显得格外僵硬和……孤单。

方才那场突如其来的、几乎算得上“冲突”的逼问，像一场骤雨，来得快去得也快，却淋得两人都狼狈不堪。

空气里还弥漫着未散的硝烟味，和一种更深的、令人窒息的尴尬与僵冷。

最终还是沈清梨先动了。

她深吸了几口气，努力让发颤的声音平稳下来，抬手，轻轻拉了拉他垂在身侧的衣袖一角。那衣料冰凉。

“……先回屋吧，”她的声音很轻，带着劫后余生的疲惫，还有一丝不易察觉的妥协，“别……着凉了。”

好在，此刻的江昀没有再犯拗。

沈清梨轻轻一拽，他便沉默地、顺从地，跟在了她身后半步远的地方。